独倚梧阴，心当自省，十年清梦，方能依然……携上一种习惯，润了年华。
泛黄的书页里，我在暮色中奔跑，低头不见眼前路的坏习惯，伴着耳边的疾风愈发膨胀。
抽屉里总是堆满了各种书——或许是我觉得我可以贪婪地将他们都吸尽罢，始终坚信着“低头是题海，抬头是未来”，满意地享受着刷题带来的满足与成就，一味追求着速度与效果。殊不知，脚下被忽视的路已愈发泥泞，拖累着我前行的步伐。
晨光微曦，落在初生绣球花上，是粉中串着点白的花苞，被泛上一圈柔柔的光斑。
老师和同学的经验指导总出现在耳边——或是及时整理错题的重要性，或是学习方法的及时反思。字字都有如泛着酸味的羽毛在我心里挠动得难受，便也只能敷衍着了当，我不愿承认内心深处的错误，也只能无理头的像只缺了脚的麻雀，在匆匆年华中一顿乱窜。
微光透云，初绽的绣球花在朦胧中被蒙上了青葱年华的滤镜。一丝娇羞，朝向阳光。
闲暇时光，我拿起一本从未看过的散文集，作者是林清玄，语言依旧隽永而细腻，讲在迷茫中的自省。便草草翻了几篇，在脑中也无太多印记。过了许久，无意间打开手机看到新闻，才知道前段的日子是林清玄先生逝世3周年，倏然，书中不大起眼的话却在脑中挥之不去：“我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，更不要忘记飞翔的姿势。”想飞的心固然要有，但回望飞行的姿势亦十分重要。不禁感慨于人世之短，年华易逝，也对他一生追求自省的习惯有了新的理解。
试着让自己慢下来，我努力挤压出一点时间，或是睡前，或是饭后。多少反思点什么吧，我总对自己说。不论有效与否，将信将疑的心态让一天反复在我脑中飞快闪过。抬头看看眼前路，似也不是件难事。
暖阳遍地，已是绛紫色怒放的绣球花，退去了清晨的懵懂，和着道道光晕，被轻轻拨动着灵俏的裙边。
转眼与自省已相遇许久，于似乎也成了我生活的一部分。从起初被常常遗落的反思，一次次品读林清玄先生文章的觉醒，到逐渐习于总结一天的生活，归纳出错的知识点，看清脚边的路——习惯的养成似从量到质，似艰辛而疲惫，但还好与自省相伴，多了一份无法命名的信仰。清晨，喜欢眺望云端相互推挤，心中默念新一天的忙碌安排；捧上一本好书，或是眼操，或是小憩，或是微风中，或是暖阳下，自省潜移默化地推动着我的生活，推动着远方的风帆……
要低头赶路，要抬头看路，更要回望身后的路。纵使现实薄雾弥漫，冥冥中的自省总如一只响箭，射向黎明前浓重的黑暗。而黎明身后，定是永不熄灭的光明。
绛紫色的葳蕤中，平凡的自省亦是成长的真谛……
（指导老师：杨柳）
《儒林外史》中有几个极风雅、极有趣的边缘读书人。同魏晋时代七子、七贤、兰亭名士一样，他们是黑暗时代的光明，是政治高压下的自由气息。他们真实、自由、快乐地做着他们认为有趣的事儿。在我看来，最风流的莫过于天长杜仪。
杜仪，字少卿。出生于书香门第，官宦世家。正常来说，即便他不做官，凭着祖上留下的田产，一辈子富足也未尝不可。杜仪对经济之事是全不懂，也不愿去懂的。老管家娄老爹掌事儿的时候，杜仪府上尚且能够收支平衡，娄老爹老病，杜府就入不敷出了。杜仪怜贫惜穷、乐善好施，而且他舍钱不究真相，穷苦的、或与他交情深厚的、或受他太老爷敬重的，只要张口求他，再没有一丝不爽快的。有现银自不必说，没有现银，当东西、卖土地得了银子就送与求他的。如此这般，很快把家业“败”光了。杜仪索性把祖房也卖了，奔南京去生活了。在南京，依然迎来送往，有求必应。
关于杜仪的这番风流自在的作为，时人褒贬不一。堂兄弟杜慎卿说他是个呆子，好充老官。邻县的高翰林则毫不客气地说，这杜仪简直是杜家第一败类，以致于人家教子侄们读书，桌上都贴张纸条，写道“不可学天长杜仪”。高翰林关于杜仪的长篇大论，是典型的“看不惯你，只是因为你跟别人不一样”，极刻薄恶毒，却也是所谓正途中人的见识。
然而，杜少卿分明不理会人们如何看待他，他不但金钱不要，功名他也全然不要，只要风流自在。更有意思的是，他娘子对此也是无可无不可的，真是一个可爱可敬的娘子。杜仪报之以恩爱无二。他根本不动娶妾的心，当名士朋友们劝他娶个如夫人，年轻貌美好风流时，他引用晏子的话说，“今虽老而丑，我固及见其姣且好也。”他的风流是这样的：出游喝醉了酒，在清凉山上，携着娘子的手大笑着，在清凉山岗子走了一里多路。在封建纲常里，这是伤风败俗的，所以两边看的人目眩神摇，不敢仰视。而杜少卿夫妇两个上了轿子自顾自去了。
最妙的是，这件事儿，杜少卿在圣贤书《诗经》里找到了理论依据。他说：“‘女曰鸡鸣’一篇，但凡士君子，横了一个做官的念头在心里，便先要骄傲妻子，妻子想做夫人，想不到手，便事事不遂心，吵闹起来。”他还说，《溱洧》之诗也只是夫妇同游，并非淫乱。这些说道，正襟危坐的道德君子们是理解不了的。
按说明朝科举，只考四书五经，《诗经》是秀才、生员们必读之书。然而，范进、周进、高翰林之流是不敢，也读不出这般心得来的。同样一部《诗经》，无数人读到的是黄金千镒、高阁广厦，杜少卿读到的却是本性使然、名士风流。
第一次在手术室外等待是在几年前。
那时我身患癌症的奶奶躺在平板床上，床头挂着的药品不停的撞，碰着杆子发出当当的响声。奶奶的脸上很明显可以看出她的不适，我抓着车边的栏杆，效仿着大人们围在平板车旁。奶奶并没有过多的言语，也许是身体过于不适，她只能强忍着向注视她的亲人们挤出一抹微笑。那时我年少无知，等着奶奶被医生们推进去之后问妈妈:“奶奶看起来很难受，是怎么了?”妈妈顿了一下，带有一丝哽咽的回答到:“奶奶只是肚子不太舒服而已，奶奶进去睡个两三小时就好了。”说完妈妈不知为何，便捂着鼻子跑向了卫生间，爷爷和爸爸也变得十分的沉默，他们俩都皱着眉，靠在窗边，手里的烟一根接着一根。
等到奶奶出来的时候，已近黄昏。温暖的夕阳透过玻璃撒在长长的通道上。在这漫长的时间里，那沉重的手术室的门不知开了多少次，却并没有见到奶奶出来。门又一次打开了，医生在门口喊着:“杨女士的家属在吗?”我们马上围了上去。医生说这次手术很成功，但情况并不是很乐观，还需要养护。说完医生便又快步回到了里面，又开始了“战斗”。打了全麻的奶奶这时才刚刚睁开眼，嘴巴张着想要说什么，但却又说不出什么来，仍就只能挤着笑脸看着我们。靠在窗边满脸忧郁的爸爸和爷爷，捂着鼻子的妈妈如释重负。皱着的眉和忧郁的脸上都闪出了喜悦，红彤彤的鼻子擤了擤，带有一丝哭腔的笑了起来……
日落西山，太阳散发着它一天中最后的余热，洒在身上暖洋洋的。
第二次在手术室外的记忆是关于我自己。
我也像原来奶奶那样躺在平板车上，只不过我的手术并没有奶奶那么严重。躺在平板车上被护士推出了电梯，在手术室外等待的人们看电梯开了，都向我这边看来。有可能是因为我没有把伤口露出来，亦或者是他们家中也有重病的家人，他们看向我时，眼神中充满了同情，婉惜。护士打开了手术室的大门，把我推了进去，我仰着头看向门外。看着门外光线和家人们看向我的眼神渐渐随着门的关闭而消失。在明亮却又狭长的走廊里，伴随着我的只有一位护士姐姐，各个门后发出的仪器声和回荡在走廊里的滚轮声，不禁令我的心中有一丝丝发毛。
不知过了多久，我醒来时已经到了进来时的长廊里，我又像被推进来似的推出去了。大门打开时，许多人都看着我，在门口等待的人们看我不是他们所等待的人时，原本带有一丝喜悦的脸上，却又阴沉失落了下去。
“医院的墙比教堂听过更多真诚的祷告，冬日的暖阳比春天的更加温暖。”
对于一墙之隔的亲人，当出来时不知是阴阳两隔，还是相拥而泣。这世间的故事如流水如开花般从容，人人都要站在永恒之界和绝对之间的入口，接受上帝的召见与盘问。死亡又如何?谁也无法逃避，谁也无法摆脱，只要在生的日子里活的从容，快乐，坚韧便问心无愧了！
（指导老师：金路）
评语：无论是班上还是家里，天懿一直是一个暖男，他用自己温暖的视角写了二段手术室外的故事。医院确实是见证生死最多的地方，正是在医院手术室走了一遭，我们的小作者对于如何活着，有了一个新的认知。文章没有太多的写作技巧，但却是由衷而发，由情推动。我想，写作最大的法宝不就是真情么？
从我记事起就清楚父亲不爱言谈。他很高，如大山一般沉稳。他似乎永远都是那么地高大；望着父亲，他的肩似乎永远都是那么地安全；望着父亲，他的面孔似乎永远都是那么慈祥；望着父亲……不知从何时起，仰望父亲已成为我的一种习惯。
父亲为人老实憨厚，大方，做事却格外细心。从小，父亲就对我严加管教，他教育我责任，教育我信守承诺，他希望我这把家族的薪火会燃烧的更旺。父亲为人严谨，所以他眼睛里容不下我做事有丝毫的张扬与马虎。还记得那次父亲叫我拖地，我答应的干净爽快。拿起拖把，不费十分钟就拖完了五间房屋。父亲叫我，我蹦蹦跳跳地来到沙发边，以为能得到几句夸赞。父亲皱着眉头，抬起头看了看我叫我把手伸出来，然后发生的事让我终生难忘——父亲在我手中熄灭了他嘴含的烟头，我痛的失声痛哭，心中满是委屈。爷爷在一旁骂父亲，而父亲却置之不理，将我领到拖完地的房前，用手指地。迎着光我看到地面上拖完后还未干的痕迹如一条水蛇，弯弯曲曲从一个房间进入另一个房间……我羞愧地低下了头，“你这样做事我怎么会放心，以后谁会敢托你帮忙办事，长长记性你会感谢我的。”
如今，我的确应证了父亲的话，我的确该感谢他，现在的我应对大事小事都如织毛衣，讲究过程一针一线。小时候也因为粗心大意而挨打。几次考试难的做对了，简单的做错了。那时候我的成绩在班上是挺拔尖的。父亲深知那时的我在老师的夸赞与同学的恭维下有些小轻浮，不虚心。终于在一次犯同样错误的考试后不畏母亲反对狠狠教训了我。还记得那天，我流的血沾湿了大片白校服。当时难免有些憎恨，恨他的狠心，恨他的残暴。如今想到，我却没有理由再恨了。正是因为父亲不留情面的教训，我现在不论写单词，写作文都显得有条有理，没半点错字，这也正是我的骄傲。
父亲在家中是一座山。父亲收入占家里经济来源大部分，他用自己的辛苦，汗水顶住了这个家半边天。在我们四人世界里父亲是农奴，是保安，是老师。我们心中父亲总是对了。我们仰望父亲尊敬父亲。
然而三年前，这座山倒塌了。父亲由于太过劳累病倒在床，从此我们便要为父亲撑起一片天。那次我真正看到在这个顽强的男人的身上也有脆弱一面。十年前父亲为没尽完孝道痛哭送走奶奶，今天的泪水，是为自己过早将担子退给我们表示歉意。那天我们都守在父亲身边。那天，我才知道身为一个男人，他的责任有多么重大，他淡淡需要为自己家人孩子付出的就令我难以想象。而未来，我也是男人，而未来，我也会是一座山。但未来我会比父亲更坚强，更勇敢，我也要成为家人心中的榜样，我要让父亲为我做的每一件事骄傲。
品一壶香茗，看淡世事浮沉；折一片落叶，了却默献之人。
——题记
还依然记得，那年秋天，风儿多么缠绵，我前往南城，看望已入古稀之年爷爷。
每当汽车轧过枫叶后“沙沙”的响声传到耳旁时，我便知道已经到南城了。这儿还是风景如画，火红的枫叶散漫飘零在天空中，好似正在转转悠悠地来回踟蹰着，却又被一阵风吹跑了。抬头看去，原来是一棵巨大的苍木顶着一头火红的枫叶，不计其数的叶子正像已到垂暮的老人纷纷凋零落下。枯折的枝干诡异地指向天空，布满沟壑的树皮已而脱落，留下苍白的树干暴露在外。有许多人坐在树根下闲聊，喝茶的，看书的，谈笑的都有。为何不坐在家中呢？再抬头望去，原来茂密的树叶替人们挡住了还留有炙热余韵的阳光。默默地伫立在夕阳旁。向前走去，红枫已如一层毯子盖住了大地，虽然熟悉的归家路途已被掩埋，可人世风光无际，长亭短亭，无论走得多远，这条回家的路，始终不敢荒芜。
远处，古老的小镇炊烟袅袅，旧宅深巷里，那道古铜色的大门又重回了我的眼中。怀揣着激动的心情，我走上前去，缓慢推动已经吱呀作响的大门：小院竹篱，春水秋月，一切还是当初的模样。爷爷正坐在厅堂里独饮老酒，奶奶正忙碌于菜园里独采果蔬。奶奶看到了我，连忙把我拉到了一旁，眼中藏不住的是满心欢喜，可更藏不住的是低垂眼角上的忧伤。叙旧了几番，我便直冲厅堂，看望许久不见的爷爷。踏进门槛，空气中氤氲的是陈年古旧的气息，爷爷也看见了我，挥挥手向我示意，我知道爷爷天生身体不好，又听奶奶说爷爷总是喜欢为别人帮帮忙，导致了现在身体的羸弱，基本上不能出门了。询问了爷爷的身体情况，便没再说什么，他让我跟着他上阳台，随即在奶奶的搀扶下上了楼，不知为何，看着那已非往昔伟岸的背影，心中已生出一份伤感，仿若他的一次低眉，一个转身，便已被时光抛远。
来到阳台，爷爷早已在上面泡好了茶，正安详地看着外边的风景，同时细细地抿着手中的香茗。我轻轻拉开凳子，细拂着上面的灰尘，然后才坐下。爷爷把手中的茶递给我，说：“你看啊，每一壶香茗之上必有沉淀物，而这不仅仅是茶渣，更象征着一个人的品质，为什么有些茶渣浮在水面，因为他们纯粹、清廉，所以轻盈；而那些为欲望所累的，便沉在了水底。”爷爷又晃动了一下茶杯，有些茶渣浮了上去，有些也沉了下来，“世事浮沉，我们是捉摸不透的，给予他们一定的外界压力，便会露出本性。正所谓‘天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗’啊。”一阵风拂过，零星枫叶被吹进阳台上，爷爷顺手拾起一片，“人生来就是要做贡献的，不仅仅是人，乃至落叶，它尽完自己的责任便悄然凋零，谁也不知道他生前做了多大的贡献，爷爷正希望你如此，清廉，默献，无私，这些才是你应有的品质”。我看着他早已黯淡的眸子，却是闪闪发亮。
又是一个秋天，枫落于城南，落枫集于南城。爷爷已而化作枫叶，静静地守护着南城。
指导教师：孙惠景
教师评语：
本文通过记叙一次看望爷爷的经历，写出了自己十分丰富的感受：对亲情可贵的珍惜、对人生浮沉的理解；对美好品质的追求。本文语言优美隽永，如茶香沁人心脾；又深沉厚重，如撞钟清音有余。作者的文字真正有抚慰人心、疗愈人心、启迪人心的特效。
鸟啼雁语，叶落叶生，构缤纷春日；寻光生长，细嗅生活，品温暖永恒......
又是三月，细雨飘飘，繁重的学习让我无暇为生活按下暂停键。冰冷的书籍和作业，如同紧逼而来的深渊巨口妄将我吞噬，我亦如一个上了发条的木偶，正被一道道解不出的难题和一条条背不下的知识点充斥着，感受不到丝毫的温暖。
坐在教室里的奋笔疾书没了动力，紧闭的窗筛不下一丝阳光，我的内心亦平淡而混沌......
行在回家途中，我思绪乱如麻，不禁想：何来温暖永恒？倏然，闪来一只长羽的白鸽，白中夹杂着一抹淡雅的紫，扑着翅膀围着我转圈，掀起一地尘埃。我心生厌烦，无暇闲顾，便快步离开了。
几个平淡而无光的日夜流过，书桌上也只是多了几只没有温度的旧笔芯，偶然瞥见书签写着三毛的话，“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”刹那间，我仿佛看见她站在广袤的沙漠中，诠释着那份与众不同的温暖，而这，不也是对温暖的解读吗？我开始思考，是不是忙重的学习真的会让温暖消逝？还是温暖永恒只是我不曾发觉呢？踏出家门，我要进一步寻找生活里永恒的温暖。
碧天如洗，春光融融，卧在湖水的涟漪上，从树冠上相互拥挤着，跳跃到我的指尖，留下一地斑斑驳驳。湖边，一位白发老者使我驻足，他一手握着饲料袋，另一手向远处撒去，成群结队的白鸽宛如滚动的毛球，在老者手边跳跃着，发出满足的欢语。我盯着它们，好像看到了试卷上一个个不停跳动的点，让我头晕目眩。老者转头朝我摇摇手，询问我要不要一起来。鸟语，春意，微波，老者，碰撞出一团别样的火花。阳光为其镶上了金边，透出永恒的温暖。
我欣然接过，素不相识的老者让我倍感亲切。他轻抚着白鸽长羽，洁白得没有一丝尘埃，泛蓝的眼中仿佛揉碎了生命的星辰大海，在我的心弦上跳动，飞舞，将阳光的温暖也传给了我。
他静静欣赏着，欣慰道：“看到你们茁壮成长，祖国的未来一片光明，这温暖啊，就永恒了......”我俯下了头，似乎对“温暖永恒”有了新的定义。
再次坐在书桌前，我远眺远方的枝枝叶叶，平凡的绿意也使我倍感温暖，葱茏中，有汪曾祺的背影，是艰难时期一朵蘑菇的温暖；有郭小平的笑容，是“红丝带”中助艾的温暖......纵然现实薄雾弥漫，依然有生命的温暖，如黎明的响箭，射向浓重的黑暗。
重新执笔，白纸黑字间，是积微土成荒岭的坚定；一词一句间，是温暖的永恒，亦是梦想与远方。
旭日东升，西风送暖；寒窗苦读，生活还在，温暖终成永恒......
（指导老师：杨柳）
标签：作文1000字年华自省