夜来临了。许多声响，已在黑暗中陆陆续续消逝，只有隔壁的电视机，还隐隐约约传来播音员播送的新闻。
可是，电灯突然灭了，大概又是停电吧?这鬼电厂，真有些气人，看不成电视不说，弄得满屋子黑糊糊的，什么也看不清!这时，爸爸点来一支蜡烛，屋子又重新浸在一片光明里，周围的一切，又清晰可见了。我抬起头来，对面墙上的八个大字:“为了祖国，勇于攀登”突然跃入了我的眼帘，——这是我小学时代的班主任——方老师题赠给我们全班同学的，爸爸把它抄下来贴在墙壁上，为的是使我常常想起方老师，记起方老师给我们的教诲。
六岁时，我哭着要爸爸带我去学校报名，爸爸无可奈何，只得领我去了。可是，一个长方脸，蓄着短发的老师，嫌我不够年龄。爸爸说了一背兜好话，这个老师仍然不菩应。我急得哭了，哭得好伤心。这时，坐在对面桌前的女老师走了过来，她身体微微发胖，圆圆的脸盘，一对又黑又亮的眼睛，笑眯眯的，一看就知道是个和荡可亲的人。她来到我面前，从怀里掏出一张手帕，一面给我揩眼泪，一面问我:叫什么名字?家住哪里?今年几岁?还叫我数一二三四五···给她听。接着，又叫我在算盘上做了3+5，4+2的算题。完了，她突然抱着我的小脸蛋亲起来，说:“乖，方老师收你。”那嘴唇，热呼呼，软绵绵，怪舒服的。如今想起来，她亲过的那个地方还痒痒的呢l、
我高兴极了，正想笑，早先那个老师开腔了:“学校有规定，不满七周岁的，_一律不收。”
方老师仍然笑着，和颜悦色地同她争辩了两句:“何必呢，孩子想读书，试试嘛里早出人才总比晚出人才好些。”然后，她转身对我说:“叫妈妈给你缝个新书包，明天就来上学，嗬。”
我盯着方老师，笑了。方老师的脸上，有两个圆圆的小酒窝，可深呢。
她身体不好，常常生病，但从没耽误过我们。 转眼之间，三年过去了。方老师住进了医院。可她刚刚出院，就把我们几个差生，通知到家里。我们进去时，发现方老师正斜躺在床上，脸色苍白，眼窝微微地陷了下去，头上的银丝好象更多了一些。她见我们进来，嘴角弯弯地笑了，叫我们自己找个地方坐下来，就开始问我们的功课。然后，又把我们不懂的地方，一点点，一滴滴，细细地给我们讲。方老师的声音很微弱，有时，还得歇一口气，闭着眼睛，养一会神，才又继续讲下去。接着，又给我们选了几道练习题，要我们把刚才讲的知识巩固了再回去。
我们都拿出本子，紧张地演算起来，坐在我身旁的吴勇，却征着不动。方老师感到很奇怪，便移了移身子，问他是不是没有弄懂。吴勇不说话，泪珠在眼眶里打转。方老师急了，两道细而黑的眉毛，整成了个“一”字，把脸凑到吴勇的耳旁，关切地问:“爸爸打你啦?”
吴勇摇摇头，持起袖口擦擦湿润的眼眶，才闷闷地说:
“妈妈说，下期不要我上学了。”
方老师的眼里顿时笼上了一丝惆帐，她大约想起了吴勇妈那横蛮的样子。开学的时候，吴勇的妈妈就不准吴勇学习了。说他不是读书的材料，早点学着干活，免得白白地花钱，方老师去家访，反被吴勇的妈妈逐了出来，骂她想多挣点工资。方老师五次三番登门，才终于把吴勇弄进了学校。如今，吴勇的妈妈又犯病了，她怎能不为难呢?
“好好学习吧！”沉默了好一阵，方老师终于说话了，
“等两天，老师再去找你妈妈，好吗?”
真是一波未平，一波又起，这时张云把头支在桌子上，一手按着肚子，脸上发青，头上直冒冷汗。方老师忙问她是不是病了。我接过话说:“张云的妈妈住了院，她爸爸又封医院里照顾妈妈去了，家里没有大人，张云恐怕还没吃午饭呢……”
“怎么不早说呢?”方老师责怪地说，随着从枕头下摸出钥匙，递给我，叫我在箱子里给张云拿几个蛋糕，用开水冲给她吃。我按方老师的意思办了，把冲好的蛋糕放到张云面前，张云抬起头说:.“方老师，你有病!”
方老师笑笑说:“这也是你们的呀，我哪吃得了这么多！”接着，叹了口气，“唉，身体要紧。你们常说，要为中华之崛起而奋斗，怎么去奋斗呢?象老师?象你妈妈?住进医院里，躺在床上，能奋斗吗?”
张云端起碗来，默默地把蛋糕一勺一勺地送进嘴里，吃得那样慢，好象她吃的不是蛋糕汤，而是又苦又涩的药。呵，她哭了，碗重不断溅起一滴滴水珠。
我的鼻梁酸酸的，泪水止不住夺眶而出。方老师，你得的是癌症哟！
方老师得了癌症，全校早就传开了，而方老师却象没有这回事。回到学校，依然教我们跳舞，同我们游戏，带我们春游，领我们去野炊。有时，她还叫我们同她比赛，看谁的哈哈最响亮呢！方老师虽然快五十岁了，可在我们的小天地里，她简直是一位不可分割的朋友。
方老师的两颊红润起来，前颊又有光泽了。我们高兴得跳跃，激动得拍手，也许，医生把方老师的病情错断了吧，如果真是这样，我们一定给他写一封感谢信，表示我们全班同学的敬意。
“六一节”到了，恰好是星期六，这是我小学阶段的最后一个节日。学校的游艺活动可多了，有贴鼻子，猜谜语，钓鱼，点炮，还要赛篮球，打乒乓…大家玩得痛快极了。
可谁也没有想到，方老师最终没有来。
星期一，同学们来到学校，预备铃响了，大家都在教室里坐下来，静候着方老师。可是，上课铃声一响，跨进教室的不是方老师，而是王校长，大家都不由得睁大了惊愕的眼睛，每一个人都在心里问:“方老师怎么啦?”
王校长站在讲台上，表情纹丝不动，眼神里有一缕淡淡的哀愁。他静静地望着我们，就是不说一句话。突然，我看见他眼里一点亮晶晶的东西，闪动了一下。他立即把头转向窗外，可马上又转了过来:“同学们，你们的方老师，来……了。”他的喉咙在颤抖，眼圈里的那个亮点扩大了。
方老师走进来了，不，是一步一步移进了教室，王校长立即扶住了她。两天不见，她简直变成了另一个人，板骨突起来了，两眼又深深地陷了下去。王校长把她扶到讲桌后面的凳子上坐下来，依然不敢松手，好象一松手，就会瘫倒在讲台上。
方老师面对着我们，胸脯在一起一伏地动，嘴角牵动了几下，大约是想笑吧。可是，在我们看来那比哭还撕人的心呀！
终于，教室里响起方老师微弱而缓慢的声音:“同学们，你们快毕…”方老师说不下去了。她从粉笔盒里抽出一支粉笔，倚着王校长的事，慢慢转过身去，颤颤巍巍地在黑板上写下了八个大字:“为了祖国，勇于攀登。”
桌上，蜡烛已燃了一大半。壁缝里不断挤进来冷风，蜡烛只跳动了几下，又直向上燃烧起来，炽白而明丽的烛光，依然是透亮的。
标签：我们许多老师临了陆陆续续声响暗中消已在夜来