小时候，妈妈总爱教我唱《大中国》：“我们都有一个家，名字叫中国……”那时我懵懂不解，却把“中国”二字悄悄藏进心底，像埋下一颗种子，等待时光浇灌。
爸爸下班回家，是我最期待的时刻。因为我要缠着他给我讲中国的故事，他讲大禹治水三过家门而不入的坚守，讲李白“天生我材必有用”的豪情，也说敦煌壁画里飞天的飘逸。但最让我鼻尖发酸的，是他讲的英雄们——杨根思抱起炸药与敌人同归于尽时，眼里一定燃着火焰；刘胡兰面对铡刀时，辫子上的红绳还在风中飘着；狼牙山五壮士勇跳悬崖时的呐喊：“中国共产党万岁！” 这些故事像星星，在我心里缀成银河。
后来我读《国之脊梁》，才知道银河里还有更多星光：林巧稚的听诊器里藏着千万个新生儿的啼哭，竺可桢的笔记本写满了云朵的秘密，钱学森带回的图纸能让火箭穿透云层，何泽慧在实验室里解开原子的谜题。他们的目光比星辰更亮，把“中国”二字写成了挺直的脊梁。
爸爸说，英雄不只是书本里的名字。疫情最严峻时，他的白衬衫浸满汗水，连续二十多天没回家。视频里的他眼底青黑，却把报表上的数字核对了一遍又一遍。当他捧回“忠诚之星”的奖状时，我忽然懂了——原来认真做好每一件小事，也是一种力量。他教会我的不是豪言壮语，而是把“责任”二字写进日复一日的坚守里。
在班级故事会上，我捧着《国之脊梁》站上讲台。讲到钱学森放弃国外优渥条件回国时，台下突然安静；说到林巧稚一生未婚却成为五万婴儿的“妈妈”时，有同学红了眼眶。掌声响起的那一刻，我忽然觉得手里捧的不是书，而是一团火——是那些让中国从沉睡中醒来的火种，此刻正在我们心里轻轻跳动。
妈妈说，每个中国人都是一颗星星，聚起来就是银河。我想，等我长大，也要成为这样的星星：或许站在讲台上，把敦煌的壁画、李白的诗、英雄的故事讲给更多人听；或许穿上白大褂，像钟南山爷爷那样守护生命；又或许在实验室里，让新的发明像蒲公英一样飞向远方。
你听，东方的雄狮已经醒来，它的吼声里有千年文明的积淀，有先烈热血的温度，有千万个“爸爸”这样的普通人默默发光。而我们，正在这温暖的光芒里，把“中国”二字，写成永不褪色的力量。
教师评语：小作者用生动的笔触和朴实的语言诠释了力量的意义，父母是最好的老师，在他们的影响下，相信小作者会成为一个心中有爱，眼里有光，肩上有责的好孩子。
标签：我们我唱总爱小时候中国中的我心力量妈妈大中国