相信像我这样如今三十出头从山旮旯奔出来的孩子，都会对手表有一种特殊情结。
日出而作，日归而息。这精辟的话语既是对农人们艰辛生存的礼赞，又是对他们素朴时间观念的一种诠释。果黄果熟，云消雾起，他们用不着去关注时光飞逝的细微脚步。报晓的雄鸡，有规律的虫鸣鸟叫，在他们的眼里，都是一座座充溢着生活气息的钟表。但太过于模糊和笼统，又让他们有言之不尽的缺陷和刻骨铭心的憾恨。
至今我也清楚，那是我刚读四年级。上学常常不是迟到就是早得过火，拥有一块手表就成了我最奢侈的愿望。那锃亮的、闪耀着金属光泽的声音悦耳节奏和谐的手表啊!但还没等我把渴求讲完，瘦削的脸上已挨了凶巴巴的父亲狠狠的一掌。家里太穷，只有两个劳力出工，家里年年超支，靠救济粮和野菜树根度日的我，太不理解父母的苦衷了。
于是，在贫穷的原野上，放飞画手表的梦，就成了一种浪漫，一种悲壮和苍凉。
就这样，我学会了在手腕上画表。在全班四十多个同学中，我画的表形象最逼真、最完美。秒针、时针、发条、链形的表带，一个部件也没有遗忘。画了国产的，还要画标有洋文的进口货。画一个不过瘾，就在我的双手腕甚至手臂上画过十来只手表。洗漱时，也不忍把墨迹丢掉。
手表，不仅是掌握时间的需要，更是一种身份和地位的象征。公社的朱书记有手表，在太阳下光芒惹眼。除了朱书记外，就是河对门的狗儿哥。据说，赶甩手场的狗儿哥那时是个猪偏二。靠赶场天帮猪贩们撮合生意得几个口水钱。尽管村里的人都是鼠眼看他，认为他偷奸耍猾东游西荡不务正业，认为他文不文武不武鬼冲冲的。可我却不这样认为，要知道，山前山后，对河两岸，只有他才拥有一块手表啊!尽管寒风啸啸北雪飘零的冬天，为了显露出自己的宝贵家什，他将衣袖挽得高高的，让人觉得有点滑稽和酸涩。
刚脱掉农皮的第一年，我便分配到一个僻远的乡村小学任教。第一个月领了工资便急匆匆去县城买了块手表。揣在衣包里又怕碰坏，戴在手腕上又怕搞丢。每当经过川流不息的人群时，我就比华老栓还华老栓，小心翼翼地摸这硬硬的东西还在不在。说来也许你难以相信，我曾为了顾惜手表，而让手臂在跳车时划了一具吓人的伤口，鲜血滴滴，疼痛钻心。感受那贮有体温的精灵，聆听那“嘀哒”的响声，变成我入睡时一道必修课。那种珍爱劲儿是永远无法表述清楚的啊!
我和妻订婚时，手表还是定情物。在那样的年月，没有像现在流行的几金几银名车豪宅一样，再说我也没那个实力。就在乡场上的百货商店给妻买了一块手表，葵花牌的。向日葵，花儿黄，朵朵葵花向太阳。分针围时针，秒针围分针，日复一日，地老天荒。那不变的执著，那感人的忠贞，何不昭示着爱情的长青和永恒呢。
土地放下户，日子渐渐红了火，戴表的人便普遍了。再来后，电子表出现了。地摊上一包普通的烟钱就可以实现拥有表的梦。再往后，手表的功能越来越多样化了。调血压，稳心律等疗效功能反而占了上风。
人真是个奇怪的动物，当日子越来越殷实，信息与我们越来越密切的今天，拥有手表的人反倒少了。除了作装饰和收藏，好多人甚至把它视为一种累赘、一种负担。我想，单单归咎于拥有手机等现代通讯工具，理由永远是不够的。