三年前，也是在这样一个绿叶成荫的季节里，我面临着人生的一次重要选择，是做医生还是做老师?当我最终把人生的坐标定在后者的时候，朋友问我:“教师的清贫，你知道吗?”家人问我:“学了五年的医科做老师，你甘心吗?”我静静地回答他们:“如果为了金钱和权力，我当然不会选择教师!”那么到底是为了什么呢?这个问题三年前我的回答是:“因为我喜欢。”那时的我还是个学生，以学生的目光去看老师，我用的是“喜欢”这个感情色彩很浓的字眼。喜欢校园里丰富多彩的生活，喜欢按照校历那特有的节拍去度过春复秋冬，喜欢校园安静清新的环境。但是三年以后的今天，当我以一名教师的身份站在演讲台上的时候，如果再有人问我:“你为什么教书?"那么，我的回答已经不再仅仅是“喜欢”二字所能表达的了。
我记得有一位美国作家说过这样一句话:教师就是意味着“红红的眼睛、出汗的手掌、痉挛的胃”这样一种职业。当时觉得有些太夸张，但是就在我刚刚登上讲台不久，却发现了这句话的真正含义。
开学的头几周，可能同学们对我这个小小的新老师还有几分新鲜感，在我的课堂上他们还算认真听讲。我心里暗想:你看，做个老师不挺容易吗?好好备备课，再加上我良好的表达力不就成了吗?就在我沉浸在初为人师的喜悦中时，却慢慢发现在我的课堂上出现了问题，同学们开始变得焉头聋脑地提不起精神来。这是怎么回事?我的课没有吸引力吗?在那段时间里，不安紧紧地抓住了我的心，甚至在夜深人静的时候我也们心自问:是我备课不认真吗?是我表达不清楚吗?不，不是这样的，可是我的同学们为什么就是不买我的账呢?我暗暗下决心一定要找出问题的症结在哪里。
我清楚地记得那是午后两节课。刚上课不久，在我板书完毕转过身来的时候，居然发现教室的后排有两名同学趴在那里睡着了。我瞪大了眼睛，内心却有一种莫名的悲伤，这简直比打我两巴掌还难受。想一想吧，一个年轻的新教师正对未来充满信心的时候，却在课堂上把同学们讲睡了，还有什么能比这更让我难过的呢?我沮丧极了，下课后，我把那两名同学叫到了办公室，开门见山:“说吧，为什么睡觉?别讲你们休息不好这样的理由，说说我的课什么地方让你们发困?”或许是我眼中的真诚感动了他们，其中一位开口了:“老师，您讲课时连看都不看我们一眼，我觉得你的课好像不是给我们这群学生讲的.”就一句话，对我来说却有茅塞顿开的感觉。对呀，我怎么没有想到呢?在我当学生的时候，不也遇到过这样的老师吗?讲课时时而看天花板，时而低头看讲稿，就是不去关注他的学生们。那个时候，我也不是同样厌烦极了吗?从那以后，为了改正自己这个缺点，我把各种各样和教育心理学有关的书搬到了床头，一有空就琢磨，琢磨应该怎样利用自己的目光、手势、姿态去调动同学们的兴趣。有时跑到隔壁办公室去和别的老师探讨，请教他们在上课时的心得体会;有时晚上来到空荡荡的实验室，面对桌椅模拟上课的情景，一次又一次地体会自己的语音、目光是否恰当、得体。
从那以后，一切都改变了，每一节课对我来说都是新鲜而充满乐趣的。每当我走上讲台，随着一声“起立”，我的学生齐刷刷地在我面前站好，这时我的心里总是充满激情，有一种不可名状的幸福包围着我。面对几十双热情真诚的眼睛，我常常对他们讲:你们才是课堂上的主体，我所有辛苦劳动的价值只有通过你们才能实现，如果没有你们的接受认可，那么我就没有存在的价值。所以，我的一切都是以你们为中心的。从教室的第一排到最后一排，从这个角落到那个角落，我每时每刻不在注视着他们。我用目光告诉他们:老师没有忘记你们任何一个同学，你们的任何一个细微变化都在我眼里.有的同学皱眉头了，那么，我知道这个问题不够清楚，应该再讲细一点;有的同学点头徽笑了，那么，我知道他是彻底搞懂了;有的同学眯起眼睛，那么，我想他可能会有什么疑问。同时，我用目光提醒走神的同学，阻止开小差的同学，批评讲悄悄话的同学。而我的同学们也从我的表情目光中了解我的喜怒哀乐。我发现这种无声的交流让我讲课得心应手，也让同学们聚精会神。后来有同学对我说:“老师，您上课时，我不敢马虎的，因为我老觉得你在看着我，你的目光总是在牵引着我的注意力。”
这群可爱的学生们或许不知道，他们才是我的焦点，是他们让我一丝不敢懈怠，是他们的目光，那种充满对知识的渴求，对老师信赖的目光像鞭子一样每时每刻都在鞭策着我，使我有一种和他们息息相连，同呼吸、共命运的感觉。也就是这个时候，我明白做老师“红红的眼睛”意味着辛苦的工作甚至需要挑灯夜战，而这些是远远不够的。当老师的人会常常担心自己是不是被同学们接受认可，会常常怀疑自己是不是让同学们感到厌烦，而这些或许就是“出汗的手掌，痉挛的胃”的原因了。
我在讲台上站了不到三年的时间，比起那些站了30年甚至毕生都献给学生的老师，简直太微不足道了。偶然看见过一位老教师的收藏，居然是一捆捆的贺卡和信件，全是他天南海北的学生寄来的。回来后，抑制不住内心的激动，立即给我的好朋友写信，我写道:谁说老师一生清贫，无权无利，那位老师面对那些信件时脸上的幸福和满足，我将永生难忘!你如果再问我为什么教书，那么我要告诉你，因为我爱!我爱那些让我永葆青春、催我上进的学生们!我爱那些和我站在一起给我力量、给我帮助、让我感动的老师们!我的一生将会“三尺讲台，两袖清风”地度过，但未来不论是风是雨，我的选择无怨无悔!