与“ 无根 ”有关的作文
来源:文题网
时间:2024-11-05 22:46:47
《无根草》
走过通往母亲坟地的小路,荒草淹没了我的腿脚。一些蓝的花,紫的花,红的花,竞相盛开;大小不一的各色蝴蝶、蜜蜂,在花丛中来往穿梭。我每走一步,都会引起蜂蝶的恐慌,它们在我身边飞去又飞来,眼中充满了惊恐和好奇。我想,是我离开久了,它们忘记了我。
母亲的坟头就在不远处,她早已注视着我前行的脚步,我每向前一步,都觉得万箭穿心。一种莫名的痛在心底凝结着,压倒了眼前的一切。
我在母亲的坟前焚香、磕头,然后静默。那一刻,我的眼神是虚空的,只有一肚子的话在喉结处打转,想出来,又不想出来,那种纠结,足以撑破我的喉管。最后,我还是将它们憋回去了,说与不说,都一样,路还要自己走,事还得自己做,别让母亲担心,是我最后的决定。
无边的绿色占据着田野。我仰躺在母亲坟前的绿草中,面朝蓝天,仰望浮云。我想,多年后,这里就是我的归宿,我会陪着母亲,一直仰望下去。我用手抚摸着土地,就像抚摸着母亲的肌肤,想到这里,一些不堪回首的往事便在眼前出现了……
母亲是四十岁那年生我的,在我之前她生了我的四个姐姐。我从记事起母亲就很消瘦,我想母亲一定是因为生我才变瘦的,如果把我的肉还给母亲,她一定是个健康的女人,也不会那么早就离开我们。
母亲是在我十二岁那年摔倒的,摔倒后就再没起来,一直在病榻上躺到去世。我至今还能清晰地记起那个阴暗的秋日……那天我一如既往地在村子里玩耍,往疯里玩,往野里玩。我从小是个孩子王,身边总围着十几个和我一样的“小土匪”。我们成天手中拿着棍棒,东村跑到西村,西村闹到东村,村里的大部分尘土都是我们搅动的,不知道有多少人恨死了我们,想揍死我们。就在我领着弟兄们偷完王大爷园子里的鸭梨,准备好好美餐一顿时,我家门口的方向传来姐姐的喊声。
“小峰,快点回来……小峰,快回家来……”姐姐的声音是尖细的,遇到平时,我根本不理睬,她叫我回家准没好事,不是让我去放驴,就是让我跟上她挖野菜,我是干大事的人,才不和她们女孩子一起搅和。可那天怪了,我一听到姐姐的声音,就觉得心乱扑腾,就想着回家,似乎有一只无形的大手拽着我,让我不得不回。回到家才知道,母亲摔了。
母亲躺在土炕上紧闭双目,村里的大夫给母亲打针、喂药,父亲拿热毛巾给母亲敷着脸颊、手臂,几个姐姐围在屋子里,一个个泣不成声。我开始没哭,有点害怕,后来想到母亲可能会死,就哇哇大哭起来。我那时已经知道人死入土的事情了。我一哭,母亲反倒醒了。母亲睁开眼睛,木木地看着我们,想说话,嘴里含糊不清,她说了半天,我一句都没听懂。母亲从那天开始就再没起来,一直躺着,躺了好几年。从那天起,我的美好童年就画上了句号,从此开始了水深火热的日子。
布谷鸟的叫声将我拉回了现实,我真不想回忆那些过往的岁月,每想一次,就像揭一次伤疤,那疼痛,撕心裂肺……
我绕着母亲的墓地转了一圈,忽然,我看到母亲的坟头长着几株无根草。这种草我已经有多年没见了。无根草到底叫啥名,我忘记了,但我一眼就能认出它,因为它很神奇,是我小时候最佩服的一种植物。
无根草有翠绿色的茎,长大后茎有小孩的手指那么粗,长不太高,半米左右,三四个分茎不等,叶子也是翠绿色的,叶子厚实,舌头一样,是草叶又像树叶。如果从外形来看它,太稀松平常不过。可它的神奇之处,是我见过的所有植物都不具备的。
第一次见无根草是在母亲的花园。
母亲是个爱花草的人,我家门口有一个大花园,里面种满了母亲的植物。除了冬季,母亲的花园始终充满生机,各种蔬菜郁郁葱葱,各色鲜花争奇斗艳,几株无根草其实是花园里最寂寂无名的植物,它们卑贱地长在花园最后面的角落里,不要母亲提起,我们压根就没留意过它。
母亲将一株无根草摘下来,随手系了根绳子,挂在我家支相框的铁钉上。我不以为然,也没去过问。过了十多天,我突然发现那株无根草没死,竟然昂起了头,朝着屋门的方向微笑。我望着无根草发呆,母亲说:“这就是无根草,一种生命力最顽强的草,你看它没有土壤,没有水分,还是能够存活,而且还在一天天长大。”
“那它靠什么生长?”
“靠吸收空气中的水分、养分。”
我更加纳闷了,但事实证明,它就是那样生长的。
母亲又说:“你是个聪明的孩子,长大了要像无根草一样坚强,凡事要靠自己。”
多年以后,当我一个人孤零零地在尘世中奔走时,每每遇到困难,遇到过不去的坎,我就会想起无根草,想起母亲的话,车到山前必有路,自己想办法,没有过不去的坎。
有时想想,根是什么?根就是母亲,我们从母亲的身体里长出来,母亲在,根在,母亲没了,根就没了。到那时,我们每个人都是一株被摘下来的无根草,我们只有尽力去吸收空气中的养分,才能让自己活下去。
我书桌对面的墙壁上悬挂着一株无根草,那是我离开母亲墓地时采摘的,大半年过去了,它依然昂首挺胸,青翠欲滴。看着它,就像看着一种力量;看着它,总会有一些东西从笔尖流出……
2020年6月18日于天水
作者简介
凌峰,甘肃天水人,八零后,甘肃省作协会员。有小说在《野草》《鸭绿江》《天水文学》等刊发。
《水乡的芦苇》
有根的芦苇长得高,无根的浮萍顺水漂。
——水乡民谣
家住江洲,与水为邻。每当翠鸟啼醒水乡晨梦,晓风掀开薄雾轻纱,睁开眼,推开窗,扑面而来的便是汹涌澎湃的绿色芦浪。
就像沙漠里缺不了沙粒,草原上少不了野草,芦苇就是水乡的招牌,水乡的形象大使。一个缺了芦苇的水面,是多么地寂寥、平淡、无趣啊!芦苇之于水乡,就如客厅里的一道屏风,书房里的一幅字画,小院中的一丛翠竹。有它才会主次分明,相映成趣、顾盼生辉。
不经意间走进水乡,最先夹道欢迎你的,便是这纤纤侍者。刚开始稀稀疏疏,东一丛,西一簇,或长或短,有弯有直立在水里。婷婷的杆是她的细腰,圆圆的节是她的骨骼,高高的梢是她的头颅,肥肥的叶是她的手掌——总是在风中热情地招啊招……
再往里走,芦苇已密密匝匝,愈发窜高,在水中筑起一道道绿色长城。使人很自然地想起“我家住在水中央,两岸芦花似围墙”的渔家生活场景。苇墙将圆形的湖水割成条状,远远望去,天蓝云白,水绿苇青,似一幅烟雨江南的水墨画卷铺展开来。风起时芦叶荡漾,像飘带,似轻云,若绿绸,在辽阔无垠的湖面上跌宕起伏,轻盈飘逸,在水天相连处激起一片浪花。
芦苇的生命力总是那么强盛,泥封土压下,生命在萌动。原本空无一物的寂寥沙滩忽然出现异样,眼睛是看不到的,只有赤脚走在沙土上,才感觉脚心被什么挠了一下,痒酥酥的。忍不住扒开沙子,这才发现里面躲藏着一支支芦笋,仿佛一夜之间崛起起千军万马,芦芽林立。刚开始还衣不蔽体,几日一过便裙衫飞扬,一片无边青色覆盖了褐色的沙滩,与清凌凌的湖水融为一体了。
不止是江边、湖畔,就连河道旁,港叉里,小塘,渠沟里凡有水处芦苇皆葳蕤成林。芦苇家族人丁兴旺,占据了沙洲的半壁江山,此时,连婀娜多姿的春柳也黯然失色。
没人种,没人栽,也没人管,皆自生自灭,浑然天成。即使拔了芦笋,掰了芦叶,折了芦花,砍了芦杆,烧了芦根,可一到春天,她们仍会高举着绿色的旗帜,浩浩荡荡,卷土重来。
芦丛里藏着我们童年的欢乐。“澜溪三日桃花水,半夜鲤鱼来上滩。”我们提着灯笼,捏着鱼叉,寻找那些回游到浅滩产卵的鱼儿。“啪啦”那是鱼尾拍水的声音,循声刺去,叉尖上便会有一条白生生的鲤鱼在甩尾挣扎。
春末夏初,青黄不接。我们便提着篮子到沙滩上去拔芦笋。清炒,香喷喷,腌制,脆崩崩,都是极好的下饭小菜。
端午将临,芦丛便空前热闹,大姑娘,小媳妇们结伴来采肥硕的芦叶。一时间,芦动人喧,且有山歌伴唱,欢歌笑语洒落一地。采下的青叶在清水里浸煮,待泛黄时沥干,一匹匹托于掌心,舀上雪白的糯米,塞进赤红的小枣,然后卷起芦叶,扎上萱草,一个个紧绷绷,小巧巧的尖粽子便制作完成了。此时,小院中,长巷内,妇女们三三两两扎堆,一边裹粽子,一边拉家常,当粽子争先恐后跳进锅里洗热水澡时,芦叶的清香和糯米的黏味随风飘散,醉了水乡人家。
“秋风响,蟹脚痒”此时为捕蟹良机。一张三尺长的平网布于芦丛,纲绳上竖一小棍插于沙中。只须用电筒巡照,小棍一动,则蟹已入网。其毛刺卡于网扣,既而不漏,束手就擒的肥蟹只有气得口吐白沫的份了。
随着季节的转换,芦荡里呈现出不同的风景:夏至,风起芦涌,绿波翠澜从天际滚来,淹没了整个湖区,有种天颤地抖,随波逐流的错觉。到了深秋,一片芦花似海,雪浪翻滚。水乡的孩子总要摘几支芦花举在头顶,蹦蹦跳跳去上学,摇曳的芦花洒一路芬芳。此时,看雁翅驮夕阳,飞过芦苇荡,别有一番诗情画意的野趣萦绕在人们心头。
芦笋作菜,芦叶裹粽,芦杆编席,无私的芦苇啊多像一个宽厚的母亲,把自己的一切都献给了水乡的儿女。而水乡的人们也把她当作了生死与共,血脉相连的亲人。
旧时读《诗经》“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。”总觉得那么唯美、清高。及至与她们朝夕相处时,你才发现,她们是承天露,接地气的人间烟火,是疏情结,通人脉的下里巴人,其精神肉体早已融入到乡俗民情之中。她就像是庄稼汉嘴上的一袋旱烟,当家媳纳鞋底的一根麻线,柴禾妞头发上的一枚蝴蝶结,放牛娃横骑牛背吹响的那一支竹笛,乡村暮色中升腾起的那一缕炊烟。清晰可闻,逮眼可见,触手可及。有了她,才有了水乡的灵性与生动。雨中的芦苇是水乡的画;风中的芦苇是水乡的歌;雾中的芦苇是水乡的诗。
我喜欢水乡的芦苇;喜欢芦苇蓬勃旺盛的生命;喜欢芦苇清淡素雅的色彩;喜欢芦苇纯朴自然的姿态;喜欢芦苇随遇而安的定力;喜欢芦苇月光下处子般的宁静;喜欢芦苇夕阳下灵动的倩影;喜欢芦苇身上散发出的水土清香和亲人般的气息。
水乡的芦苇是无言的亲情和有形的雕塑,融化在血脉之中,屹立在记忆深处。游子归乡,看见熟悉的芦影,便会不自觉地加快了脚步。因为那是亲人盛装的恭迎,是家乡无言的召唤,是母亲热情的拥抱。
水乡的芦苇,我永远的乡愁!
《无根胜有根》
我们所在的地球有各种各样,姿态万千的花,不管你是年幼亦是年老,都可以轻而易举的说出很多花儿的名。就像我,偶尔在窗前,在雨中,在迷茫的时候,在开心的时候,在悲伤的时候,在,我不知道所有的人喜欢什么花,但是我独爱百合花,百百合她花姿雅致,叶片青翠娟秀,茎干亭亭玉立,是名贵的切花新秀合花,洁白如玉,醇甜清香,风味别致,不管什么原因我始终都对她的喜爱不减一分。
在我没有完全理解的时候,我的世界中只是有根的花,当我知道还有无根花时,我不能想象亦更不能理解,我反复的去想去理解去体会那些话的意义。我想很多人是知道无根的花,比如说浪花,烟花,火花,雪花等等,这些我们都是知道的,或许你还会说花儿剪去根不就是无根的了吗?是的,这些都是无根的花,但是我们会不会觉得它们的意义浅薄了些呢?能觉得到的人,却想不出更深一层的含义,这个含义也许是我想到的似乎又是所有人想到的,这个含义离我们真的好近,只要你的眼光在那儿或者在这儿多停留一会,也许你就会得到答案,不过你还需要有颗善良而又爱发现的心。
那也许不是一个答案,是一个道理,或是一个真理。“你们要记住,我们不是真的花,真的花呢有根,而我们没有,别的孩子都有爸爸妈妈养着,疼着,而我们只能靠自己才可以在这个世界上生存,所以要勇敢的,快乐的面对每一个困难,”这句话也许有很多很多人听过,或许每一个人都不会陌生这一句短短的话,它是那么的朴实,那么的简单,却深深地印在我心上,没有事的时候我会琢磨琢磨会体会体会。
有时候爸爸妈妈也会说起那些孤儿院里的孩子,我却从不相信任何一个孩童时孤儿,不相信他们是无根的,若无根他们是从哪里来的呢?我没有否定无根这样一个答案,道理或是真理,只不过任何一种东西都不是绝对的。也许你觉得我说离题了,跑题了,那么你错了,这无根的含义我告诉了大家,可有一种东西,我也许永远都无法告诉大家,因为我没有那个能力,或许你在看我这篇文章的同时你会体会得到。
无根而又有根,无根胜有根。落叶它脱离了大树,那根呢?