收拾屋子的时候，杂物之中落下个蝴蝶结，上面落了灰，却不失本色，我忽然就想到了记忆中的她。
我生性自由且洒脱，爱着这世间万物，当然，日落也不例外。我独自走在桥上，看那半轮红日下沉，我不自觉伸开了双臂。
“你在拥抱暖阳吗？”身边一道清风般的声音传来，我转头去看。只见一个少女，身着白裙，发丝有风中有些凌乱，淡淡的对我笑。我笑着说我在等月亮，她就跟着笑。我们守着那红日，盼来了月光。这时她才慌张地想起要回家去。
我有些遗憾地问：“你明天.......还来吗？”她又笑着应下，不知为何，心里一阵欣喜，许久无人可以同我一起去欣赏这世界了。
我左盼右盼，终于到了傍晚，我急不可耐地跑到桥上等她。可我等了许久，她始终没来，直到太阳彻底沉下去了，她还是没来。我失落极了，我想她不会来了，只好缓缓地转身离开。这时，身后又传来了那清风般的声音：“等等！”
我欣喜若狂地转头，却愣在了原地。她那一头秀丽的长发没了，穿上了病号服，她依然笑着问我：“很酷吧！”我怔怔地点头。她走到我身边说了好多絮絮叨叨的话，我听不太清，只感觉在月光的照耀下，她像一只脆弱的蝴蝶。
她一拍脑袋，像是记起了什么：“哎呀！忘记告诉你了，我在医院种了一朵花，你要不要去看？”她满脸的期待，我不想让她伤心。我们偷偷跑进去，她把我带到一个偏静的地方，指了指光秃秃的角落。她说夏天就会开花，到时候一定很好看。我不知道她种了什么，于是每天都去看花，也去看她。
夏日终于在热浪中来了，那日夜里，她种的花开了。我以为是玫瑰，但她告诉我是月季，能开好久。那夜里，我们一起数星星，她给我讲天文。不知何时忽然沉默了，她先开口：“明天去桥上看日落吧。”夏季的日落是很好看的，我开心地答应。
翌日，又在这个相遇的桥上，我等着她。她这次没有迟到，但病情似手更严重了，穿着洁白的裙子，却尽显病态。她手里拿着一个蝴蝶结，戴在我头上。我一直是短发，想来一定没有她戴着好看。她纤细的手搭上我的肩膀，声音渺远的仿佛来自另一个星际：“我要转院了哦，帮我照顾好月季。”她又絮叨着说了好多，要我照顾好自己和日落。我不知何时抱上了她，我们互相依偎着，我舍不得，但我知道蝴蝶终究会飞的。这一次，她没有趁着月光离开，风只吹乱了我的发丝。
在她走后的第一个隆冬，下了好大的一场雪，她的月季凋零了。但在这个隆冬，我知道她给了我一个不可战胜的夏。我们匆匆相遇，又匆匆分别，就像风来过，而又匆匆走过。我坚信我们会在另一个城市重逢，我带着这蝴蝶结，又来到了相遇的地方，只可惜这次只有我自己赏日落了。
身边却忽然传来清风般的声音，只是有些遥远，她说：“你在等月亮吗？”
作者：鲍紫轩
年级：八年级