街道,沉寂的夜，忽因而过的光亮,涩涩的黄，像是来不及打完的哈欠
明明已经“天街小雨润如酥,草色遥看近却无了，昨白日还是早早闭了眼呢?
到家后,母亲一反往常，收起了那句百听不厌的“回来了";奶奶也收敛了平日的喜于言表,取而代之的是一句"比上次回来的晚啊!”和不带走一点泥土的委我而去。
待好走后母亲说:你婶去世了!”即使我早知这天会到,可仍浑身像遇了个霹雳，震悚起来。紧接着，我们平静交流了洋细内容。
到了晚上,当我抬头将辛苦工作的笔放入笔简时，一股怪施的风将整个太平洋硬塞入我眼眶，粗制滥造的眼眶终究逃不出支离破碎的结局，任凭太平洋肆意冲刷。顺着笔简方向望去，有为回馈笔筒之礼而迟迟未至的植物标本;有即使我用不着可仍赠我的精美发夹;有记载着她首战告捷的葫芦雕像;还有那一摞摞告诫我不要在课本上，在试卷上、在书籍上做解算的草稿纸;还有……处处都有她的痕迹。
母亲在不知不党中已进来，用柔和的春风抚着我的脸顿说:“不要为打翻的牛奶而哭泣，不要为即将落下的叶子担忧。我们唯一能够做的，就是把握现在，珍惜拥有。因为只有这样，面对过去，我们才不会感到遗憾，面对未来，我们才能够心存坦然。这些你都忘了吗?”"我……”
红肿的眼眶绝不是懦夫的标志而是我战胜太平洋的象征。
逆着笔筒望去那里有她带我领略的“会当凌绝顶，一览众山小”有满载豪情壮志的风筝，有她和我共种的正在成长的牵牛花，有因为我经常找不到钥匙而挂的特殊吊坠，有在她的指引下我才得以得到的梦寐以求之物……
正如臧克家所说:有的人死了,他还话着。对啊,我只是失去了她的容貌、轮廓，但精神是经不会被时间冲淡了。我已经拥有了这山川湖海，又何必在意那些碎石水滴呢？
人生就像一本书，傻瓜们走马观花似地随手翻阅它,聪明的人用心地阅读它，因为他知道：这本书只能读一次。那你呢?
——张婧宇