你是一个用自己一半的时光，陪我走这条路的人。
我出生那年，你已年过半百。从小就是你带我长大。小时候，我就常常趴在你的肚子上看电视；常常学你，用笨拙的手洗菜，常常骑在你的脖子上吹泡泡、捉蝴蝶。家旁边有一条很长很长的路，从家门口，一直伸展到大山上。小时候我总是很顽皮，常常挣开你的手，一个人蹦蹦跳跳地往前走，你总是会笑着跟在我的身后，不离的太远，生怕我一个不小心摔了。那时，几乎每天都会走上这条路，不管是白天还是夜晚，咱一老一小，就这么无忧无虑地走着。慢慢地，慢慢地……
但是时间就是毫不留情，一次又一次更迭着。小孩，我越长越高，你却越来越老。我俨然是一副大人模样，似乎像不需要你了一样。现在，我偶尔回那个家，还是会想去走走那条路。妈妈却总是说：“你已经这么大个人了，还要奶奶陪着？自己去！”我的心一下子冷淡了下来，独自一个人走向外面。天空笼罩上一层墨纱，路边的路灯依旧昏暗柔和。很大一条路，却只有我一个人了。走着走着，蓦然回首，记忆仿佛在那一瞬间和孩童时期重合，但是，你不在了，你不在我身后了。一瞬间，回忆碎成一片一片，狠狠刺向我伪装起来的软弱的心，心突然好痛，痛到我靠着路灯，弯下腰哭泣。
我讨厌长大。
随时间的无情推移，陪在你身边的时间，从两天半，到两天，一天，现在只有半天了。有时候，老梦见你，本来还在我身后的你，下一秒就消失了。猛然惊醒，发现已是泪流满面。
奶奶，谢谢你用自己生命一半的时光，陪我走这条路。可我心疼，我想永远留在小时候，不长大，多好。
我很怕啊。
怕回头。
路上没有你了。