太阳现身。柔和的光线穿透老树，宛如一团绿云般的绿叶周边被金黄的光染亮了，浓密中筛出无数道亮光，消融于清新的空气中，原本流淌着清凉露水与花儿淡香的空气，渐渐升温，髹上光的味道。
站在门槛边，一只猫突然窜出来，吓得我险些绊倒。
我不知道我是否喜欢猫，但是我怕。可偏偏农村家到处晃来晃去的猫，我只能在偶尔瞅不见它们的时候出来呼吸新鲜空气。
每天都会有几只猫在大院门前徘徊，有的窝在地上懒散得眯着眼睛，有的在杂草堆里乱窜。它们一点也不安分。带动着枝叶“沙沙”的声音，总是“喵喵”得叫个不停，好像还时常咧着嘴，左右两旁细长的胡须随着瞪大的眼睛和鼓起的面部，上上下下得摆幅着，显得有点滑稽，但对我而言，还有一点点凶悍。
我印象最深的是一只黄褐色条纹，与花白相间的猫。倒不是它有多可爱和多特别，而是与其他的猫比起来，它更活泼胆大一些。
夏日的午后会伴随着阵阵清爽的风，带来朦胧的困意。我总是在轻摇的竹椅上小憩，而我每当我睁开眼时，总是会被身旁那只窝在那里的猫吓着逃离竹椅，它叫我也叫，我逃它也逃。我想知道它悄无声息地进来的秘密，终于在一天，我冒着汗躲在卷帘后边，盯着它的一举一动。
它进来了，趁着一条略微的门缝，靠着圆球似的身躯挤进来。然后稍稍顿了一下，蹲在那儿，抬起后腿直蹭着自己的脸，然后使劲得甩着自己的头，摇晃着自己的脑袋，重复了几次后，才慢慢地走起，忽而前腿一抬，后腿用力一蹬，轻巧得朝厨房蹑手蹑脚得走去，轻盈得一点声音也没有。它在厨房里摸索了一阵子后，嘴里叼着所剩无几的鱼刺，然后到竹椅旁，把头埋在身前，蜷曲着身子眯着眼睛，睡着了。
它经常做这些事，即使每次被人吓唬着赶出去，或者将厨房的门窗紧锁，它丝毫不畏惧，甚至做得心安理得。
只是偶尔听到它饿得在外面“喵喵”得叫，我才会壮着胆子从厨房里拿出一碗剩菜，快速得放在离它几米远的地方，招呼着它来吃，就飞快得拔腿逃跑。
但是有一天，它再一次的偷吃又被发现，一气之下，家里的大人终于拿起一根长棍，在吓唬它无果后，打了它一下。刹那间，它的“喵呜”声比以前更响，以至于震慑到了我的心。它以更灵敏的速度窜到门外去，我只能目送着它的背影离我越来越远。
它再也不敢靠近我。
午后醒来竹椅旁再也看不到它懒散的身影，厨房里再也听不到窸窸窣窣的声音。
我端着一碗刚煮好的散发着香气的饭，上面浇满鱼汁，蹑手蹑脚得来到以前离它几米远的位置，轻轻放好，逃着躲在门后。却不知道在等谁。米饭吸引来了一群猫，但却没有那一个熟悉的影子。
它消失了，同傍晚时分夕阳的最后一抹余晖消失在天际一隅。
我以为对它，我只存在不淡不浓的情感。但它的离开，却给我带来了许许多多的回忆。它们装在一个匣子里，封在了我的记忆深处，
我的心有点隐隐约约得痛。
可能吧，那只与我相处几年却不曾蕴含深情的猫的离开，是想让我懂得一些道理。我想，对于一些人或物，在人生陪伴的过程中，有从害怕到信赖，从陌生到熟悉，一路悲欢离合，一路喜怒哀乐，而我们能做的，对这段路途最好的尊重，无非是珍惜伴侣，敬重伴侣，一触记忆深处，是五彩绚烂的花争相开放。
我站在门槛边，远近的鸡啼，声音的接力，太阳的升起。投过叶间的阳光落下一块块斑驳的影，风轻轻的吹，花轻轻的摇。突然，一只猫窜出，我怔了一下……温柔的阳光轻扬的微风淡雅的花香，只差你蜷曲着身子眯着眼睛窝在竹椅旁了……