1
盛夏，正午，没有风，太阳炙烤着大地，乡村一片宁静。
憨豆坐在祠堂外的石阶上，悠闲地掏出一包香烟，右手中指在烟盒底部“砰”地弹了一下，一根雪白的烟卷应声而出。他低头张口，烟卷不偏不正，刚好叼在嘴里。他随手掏出火机，“啪”点燃了，狠狠地吸了两口，烟气顺着他早被焦油浸透的胸腔而下，在那个曾经吃过树皮、草根的肚子里转了一个来回，从口中缓缓吐出……这一串动作看似娴熟，实则练了很久，以前他抽烟不是这个动作。以前他抽旱烟，经常在山洼里，田地边，或者在他那间乌黑发亮的土屋内。一杆半尺长的旱烟锅，装满旱烟，点上火，“叭-叭-叭”短吸三口，然后卯足劲狠狠地长吸一口，那个过瘾啊，是现在的纸烟永远无法比拟的。
一根纸烟，在憨豆厚重的嘴唇间没几口就燃烧殆尽，一点都不过瘾。他又掏出旱烟锅，装上烟，点着火，持续他几十年不变的动作。
憨豆的旱烟锅虽然短小，看起来却非常精致。红彤彤的烟嘴，黑油油的烟杆，白光闪闪的烟锅头，烟锅头底部二龙戏珠的图案，龙头处嵌一颗红褐色的珠子，整个旱烟锅油光发亮，不知道抽了几代人，是二大爷留给他的遗物。
二大爷临死前把他叫到身边：“憨豆啊，可怜的孩子，我死了就没人疼你了，你要学会照顾自己，听你哥的话，多干活，人家就会给你饭吃。我也没什么东西给你，就这旱烟锅，拿好了，自己抽，不要丢，不要给任何人。”说完就死了。
那年憨豆十三岁，现在他已经年近花甲。
他这辈子命苦，从没快活过一天，一直过着浑浑噩噩的辛苦日子，没有理想，也想不来什么。他从小舌头短一截，咬字不清，行动也不利索，动不动就会摔跤。左眼睛还睁不开，只能靠右眼睛看东西。大脑好像也时好时坏，连自己都捉摸不定。这都要怪他那个早死的爹，在他刚生下不久便赶跑了他娘，导致他高烧没人管，烧成了现在这样。村里人都把他当傻子看待，不是取笑便是戏弄，他不在乎，也习惯了，其实他心里明白，他们才是傻子、混球。
自从有了旱烟锅，他就学会了抽烟，白天抽，晚上抽，只要想抽了，随便找个地儿一蹲，“吧嗒吧嗒”就抽几口。他的旱烟锅经常别在腰间，像一把武士的腰刀，从不离身。多少年只记得离开过两次。一次是在山间放牛，突然天降暴雨，慌乱中丢了烟锅。那么远的山路，那么大的暴雨，他硬是深一脚浅一脚地找到抽过烟的地方。烟锅还是他走时的样子，斜躺在草丛中间，倔强地昂着头颅，可把他心疼坏了，撩起衣襟，擦干烟锅，蹲在雨里美美地抽了几口，悬提的心才安了下来。另一次是被那个他痛恨了半辈子的大哥，一把扔进门前的臭粪坑。就因为他多抽了一会旱烟，耽误了干活。他硬是一桶桶挑出大粪，直到把粪坑挑干，才看到他的烟锅，委屈的躺在粪坑底上。他那天在河边不知道清洗了多少遍，直到把二大爷几十年抽进去的烟锈都冲没了，直到烟锅头上倒影出天上的星星时才回家。他心里恨死了大哥，回到自己的屋子，伤心地躺在炕上，点着烟又吸了一锅，不但没有一丝臭味，好像比之前还畅通了不少。那个该死的大哥还在上房屋里咒骂着他，他丝毫不去理睬，蒙上被子，捂起耳朵，在心里狠狠地还击：“你个狗娘养的，你个迟早死在我前面的杂种，你天天欺负我，你不得好死……”这些话原本是要骂在当面的，甚至还想抽那个王八蛋耳光，抽得跪地求饶。可是他忍住了，这样的忍耐已经好多年了。这一切仿佛都是看在嫂子的份上，那个和他一样被那个王八蛋欺负了一辈子的女人，她经常为了袒护他而被大哥打骂。她是那么美丽，那么迷人。粉白的脸蛋，细长的小手，一对坚挺的奶子和两个滚圆的屁股，走起路来颤颤巍巍，总能够吸引住他的眼球，让他全身火烧火燎，让他的眼睛不由自主地顺着衣领的空隙钻进去……直到那个该死的大哥出现，他才猛然回过神，溜进自己的屋子，狠狠地吸上一锅旱烟，全身的燥热才会褪去。
他真的恨死了那个王八蛋，虽然他们是一个娘生的，只比他大两岁而已。可自从他爹死后，那个王八蛋好像就成了他的亲爹，什么事都要由那个王八蛋指挥。砍柴、跳水、种地，所有粗活重活都让他来干。天阴下雨的时候，别人都在家里休息，他还要去山上放牛，回家的时候还要割一背沉甸甸的青草，割得少了都会招来一顿臭骂，还经常在外人跟前骂他“猪头”，其实他最清楚，那王八蛋才是“猪头”，自己的女人和别人睡觉都不知道。
嫂子对他还是挺好，再晚进门，都会给他一口热饭，他始终记着二大爷的话：“谁给你饭吃，你就对谁好，听谁的话。”他最听嫂子的话了，让他干什么都愿意。其实嫂子比他厉害，虽然经常被大哥打骂，但她敢反抗，也敢当面对骂，可他就没那个勇气了。
他原本对嫂子是言听计从的，可后来一个人的出现让他改变了，他甚至有点痛恨嫂子。那个人就是村里在外面干公事的“汉奸头”，其实他很早就反感“汉奸头”了。
“汉奸头”长着一副白净光鲜的皮囊，经常穿白衬衫，大西装，裤腿上两道立起的棱子笔挺陡峭，衬衫入到裤腰里，皮带系在大肚子上，头发油光锃亮，像极了电视上日本人跟前的汉奸。可就是这幅德行，村里人见了他都会点头哈腰，恨不得把嘴角笑到耳朵上。小媳妇看见他更是眉飞色舞，就差没给他擦皮鞋了。不过他的皮鞋倒真的很亮，大晴天能倒映出天上的云彩来。听说“汉奸头”在外面是个不小的官，平时待在城里，一年回来两次，一次是春节，一次是夏天最热的时候。山里的气温偏低，夏天也很凉爽，这也是招惹“汉奸头”回来的原因。
以前村里人背后说嫂子和“汉奸头”关系不对，他死活不相信，直到一次被他亲眼撞见，他才信了。
那是一个若干年前的夏夜，大哥不在，去一个很远的集市卖牛娃。那头牛已经陪伴了他好多年，一年下一个牛娃，长到四五个月，就被该死的大哥拉去卖掉，每年他和他的牛都要疼上几天。那夜他是被疼醒的，在梦里还梦见他的牛娃笑嘻嘻地舔着他的手指头，是那么温顺、可爱。
他醒来睡不着觉，起身去给牛添草。那夜没有月光，依稀能看见院子里的轮廓。牛棚就在他隔壁，他添完草准备回屋，却发现上房屋的灯还亮着，心里有点好奇，嫂子怎么还没睡？不知道怎么回事，他心里忽然泛起一丝冲动。
有一次大哥和嫂子打架，闹得不可开交，嫂子拿上包袱要走，他情急之下从背后一把抱住嫂子，两只手无意中抓到了嫂子胸部。嫂子当时只顾着挣扎，根本没心思在意他的动作，可他却一点都不想撒手，越抱越紧。那一刻的感觉太美妙了，让他此生难忘，只要夜深人静的时候就会想起，就会全身燥热难受，也只有狠狠地抽上几口旱烟，才会昏昏沉沉睡去。
今夜大哥不在，嫂子这么晚还没睡，到底在做什么？他踌躇了好久，才鼓起勇气，小心翼翼地向嫂子的窗前移动。他每走一步都很小心，生怕一不留神，惊动了嫂子。他平时走路脚步都是很重的，而且动不动会摔跤，村里老人都说是他爷爷死的时候没有砍断绊脚绳，其实他明白是那次发烧烧糊涂的缘故。
从他的屋子到上房屋不到十米的距离，他竟走了好几分钟。屋内好像有响动，有一种怪怪的声音，他屏住呼吸，闭上那只平时看起来和闭着差不多的左眼，睁大那只唯一能睁大的右眼，顺着窗帘一角的缝隙往里看。缝隙很小，只能看见屋子里一小块地方，他努力寻找目标。忽然，眼前的情景让他瞠目结舌。大红的被子下面露出一个白花花的肩膀，一颗油光发亮的大脑袋伏在炕头上，旁边是嫂子半边扭曲的脸颊……他惊呆了！眼睛越挣越大，全身发僵，像触电般抽搐。他认出了那个油光发亮的脑袋——“汉奸头”，化成灰他都认识。他气得浑身发抖，气息都变得沉重了，全身的血液快速涌向头顶，他想大声呼喊，他要冲进去手撕了这个流氓。他是这么想的，可他的双脚却好像凝固在了地上，就是无法挪动。嗓子干得冒火，一句也喊不出来，只感觉自己的嘴在无限度的张大……恨不得一口咬碎那颗汉奸头，连骨头嚼碎吞掉。
“啪”，窗台边的一只花盆掉了。
“谁？”屋内一个男人的声音。没错，就是“汉奸头”，他听清楚了。
“没人，可能是猫。”女人的声音。
此刻他已经移出了两步，这两步是怎么跨出来的他自己都不清楚，比猫步还矫健，悄无声息。他心惊肉跳，一刻也不敢停留，压脚步又回到自己的屋子，悄无声息地钻进那个破旧的被窝，蜷缩成一团，心里头那个难受，是无法形容的。
第二天，嫂子依旧早早起来做饭，葱油饼，小米粥，还特意给他煮了两个鸡蛋，可他一点都不开心，从那天起他开始讨厌嫂子。
2
盛夏，午后，没有风，阳光依然火辣辣地炙烤着大地，乡村一片宁静。
虽然是个收割的季节，却没有一丝收割的迹象。田野里一片荒芜，看不见庄稼，只看见一望无际的荒草，发狂般地疯长，无限蔓延，它们似乎要越过田地，越过小河，长到村子里来，吞噬掉整个村庄。
憨豆仰躺在石阶上，口中吐着一串串烟圈，烟圈徐徐上升，越变越大，最后钻进蔚蓝的天空。村子里安静极了，仿佛只有他一个人。
这是他这辈子最安逸的时光，那些欺负过他、侮辱过他、嘲笑过他的人都没了。偌大的村子似乎成了他一个人的天下，他感觉自己就是村里的王，剩下的几个老头不是残废，就是病秧子，现在都要看他的脸色。
他现在也开始抽纸烟，虽然那玩意儿抽起来没劲，但至少有一种高高在上的感觉。他高兴的时候还会给庙门口闲坐的老头每人给上一支，总会让他们笑逐颜开；“他豆爷，您老现在可真有福，有那么两个孝顺的侄子，简直就是太上皇。”这时他的脸上总会洋溢出神秘的笑容，笑得右边的眼睛也眯成了一道缝。他会有一种高高在上的感觉，特别舒服，可心里却在骂他们；“王八蛋，你们以前谁会正眼瞧我，不是叫我‘憨豆’，便是叫我‘独眼龙’，谁还能想到有今天，开始叫豆爷了，哈哈……”。想起这些，他就开心。
他自己心里明白，这一切都是仰仗两个侄子的威望。
两个侄子现在都住在城里，一个是医院的领导，一个是包工程的老板，都是村里走出去的大人物，村里人对他们是刮目相看，就像当年对待“汉奸头”一样。其实两个侄子还不是靠“汉奸头”的关系才有了今天。他今天能够抽上这么雪白的香烟，应该感谢“汉奸头”，不，应该感谢嫂子，因为有了嫂子，才有了这一切。
只可惜那个该死的大哥再也看不到这一切，看不到自己坐在他以前的椅子上扬眉吐气地抽烟的样子，看不见自己睡在他当年睡过的大炕上舒展腰腿的样子。自己再也不受他的欺负了，因为他死了，就死在两个侄子高考前的春天。他死的时候没有任何征兆，白天还好好的，晚饭时吃着吃着就翻倒在地，全身抽搐，再也没有起来。他应该是被自己咒死的，以前每晚睡觉前都要咒他几遍，他死了就不会再有人把自己当牲口使唤，死了嫂子就不会再遭受打骂。老天还算睁眼，还真应验了诅咒。
大哥死了，嫂子解放了，他也轻松了，整个家庭似乎变了个模样。只是“汉奸头”回来的次数增多了，这让他很不舒服。村里人在他跟前经常嘲笑；“憨豆，看好你嫂子，看好了就给你做老婆，看不好就被别人拐跑了。”也有人给他出主意；“憨豆，晚上去和你嫂子睡，她现在就是你的，你不睡我可要去睡噢。”他总会给那些讨厌的家伙一个狠狠的白眼，含糊不清地骂上一句：“睡你妈去。”
嫂子是和以前不一样了，像变了个人似的，开始喜欢打扮，也爱说爱笑，一个人的时候还会哼哼唧唧唱上几句。头发也烫起了波浪，走过身旁时还会留下一股淡淡的香味，让他怦然心动。
他土房屋睡了几十年的破被子连同那一堆破衣服都被嫂子连根拔起，全部塞进炕洞里。炕上重新铺了一床厚厚的干净被褥。他被嫂子硬赶到河里洗了半天，直到把几十年的污垢洗干净后才回家。那晚他躺在新被窝里，实实在在做了一个梦，梦见抱着嫂子雪白的身子，嘤嘤地哭了。他还梦见了二大爷，二大爷还是原来的模样，抓住他的手，语重心长地说：“憨豆啊，你以后要听你嫂子的话，多干活，人家就会给你饭吃。”
那段日子他拼了命地干活，他知道自己多干一把嫂子就少干一把，只要嫂子高兴，他多累都愿意。他总是幻想着嫂子能叫他到上房屋的大炕上睡觉，能像那晚做的梦一样该有多好。可是没有，这一切都被那个天杀的“汉奸头”破灭了。
“汉奸头”那段时间有事没事就往家里跑，来的次数越来越多，有时白天，有时晚上。只要来了，嫂子就会特别开心，做饭，倒茶，有说有笑。这一切让他非常难受，他真想拿把棒子将“汉奸头”赶出去。可“汉奸头”对他却很友好，见了他总会面带微笑，嘘寒问暖，装出一副悲天悯人的样子，抽烟时还会递给他一支，可他从来都不要。“谁稀罕你娘的臭烟”，他心里就是这么想的，可还是忍不住偷看两眼。“汉奸头”抽烟的动作非常气派，左手拿出烟盒，右手食指在烟盒底下弹一下，一根烟卷不偏不正刚好弹到嘴边，叼起来，点火，吸烟……一套动作流畅娴熟，让他既憎恨又羡慕。他虽然讨厌“汉奸头”，不抽他的纸烟，可那种纸烟飘来的香味躲都躲不过去，不偏不正还就飘向他的鼻孔，勾起他的烟虫。于是他掏出自己的旱烟锅，装上旱烟，点着火，“叭叭”抽上几口，才感觉到过瘾。
有一次他叼着旱烟锅刚吸了一口，就被“汉奸头”一把夺了过去，放在嘴里。“汉奸头”只吸了一口，就被呛得“咳咳”连喘：“憨豆你这旱烟真硬，我还真抽不了。”他一把抢回烟锅，狠狠地瞪了“汉奸头”一眼，心里骂着：“呛死你个王八蛋。”其实他在心里已经诅咒过无数次了，他要像诅咒大哥一样咒死“汉奸头”，才让他解气。可是“汉奸头”好像命硬，就是不死，来的次数也越来越多了，有时晚上还不回去，第二天才走，这让他整夜整夜睡不着觉，可又无可奈何。透过自己的小窗，看着上房屋亮出的灯光，听着灯光下时不时传出的笑声，他咬牙切齿。他发誓自己迟早要睡到那个炕上，迟早要夺回那个属于他的女人。
终于有一天，他的愿望实现了，他终于住进了大房屋，睡到了那个梦寐以求的大炕上。
那是两个侄子进城后的第三年，大侄子有了小孩，嫂子要去城里照顾孙子，临走时安顿憨豆住到上房屋去，因为憨豆的土房子实在太老了，就像一个老态龙钟的老人，随时都有倒下的可能。
嫂子走了，地没法种了，陪伴他多年的老牛也被卖掉了，家里就剩他一个人，他也自由了。他终于圆了住进大房屋的梦，可惜还是一个人，陪伴他的也就剩那一杆旱烟锅。
3
盛夏，下午，起风了，吹起来大片云彩，阳光钻进云层，乡村一片宁静。
憨豆背着双手，沿着那条走了几十年的石板路蹒跚踱步。路上空无一人，他想起那些曾经跟在他屁股后面鼻涕满嘴的小孩，想起那些站在路边上挺着奶子故意调侃他的小媳妇，想起那些追在他背后“汪汪”乱叫的疯狗。现在什么都没了，看不见牛羊满山，听不见鸡鸣犬吠。他把那只孤独了一辈子的右眼扔出去，扔进村庄的每一个角落，都搜不出一个可以陪他说话的人，哪怕就是骂他，嘲笑他，甚至叫他“猪头”也好，可是没有。他忽然感到一阵失落，一种莫名的害怕。他以前总是把自己躲到阴暗的角落里，生怕别人看见，现在他尽量把自己晒在阳光下，找几个人做伴，可是越来越少……
村里头大部分人家都搬进城里去了，剩下的几户也被搬迁到十多里外的新农村，村里就剩下几个和他一样死活都不愿离开的老人。他也不是没离开过，他去过城里，可又回来了，那里还真不是他能待的地方。
嫂子进城后的第二年夏天，大侄子带了几个老板回村避暑，在家里住了一段时间。两个侄子是他看着长大的，可他从心里一点都不喜欢那两个家伙。那俩家伙和他爹一个德行，从小就看不起他，和村里人一样把他当傻子看待，唾他，骂他，嫌他脏，不让他进大屋吃饭，他多少年都是蹲在廊檐下吃饭的，直到他们长大进城后，嫂子才让他进大屋吃饭，他从心里一直感激嫂子，嫂子对他是最好的。
侄子临走的那天，一个老板忽然对他的旱烟锅倍感兴趣，翻来覆去端详。也就在那天，大侄子第一次叫他“二叔”，他也是第一次坐上豪华小汽车，第一次见那么高的楼房，第一次住进了大侄子家宽敞明亮的楼房里，也见到了他一年多没见过的嫂子。
嫂子比以前白净了不少，穿着这几年村里小媳妇才穿的连体短裙，就是腰身和屁股肥大了不少，走起路来像黑娃家门口池塘边那两只蹒跚踱步的大肥鹅。不过憨豆现在已经没有了多年前看她时的燥热，只是随意地瞥了一眼。嫂子倒是格外对他亲热，不是倒茶，便是盛饭。侄媳妇也是一口一个“豆叔”，还让不会说话的孩子叫他“爷爷”。这一切来得那么突然，让他喘不过气。
到了晚上，二侄子一家也来了。一屋子的人围着他转，倒茶的、递烟的、剥水果的，应接不暇。他的旱烟锅拿出来刚抽了一口，大侄子就递上纸烟：“二叔，您抽了一辈子旱烟，现在都啥时代了，咱不抽旱烟了，抽纸烟，以后纸烟给您管够，旱烟锅我给您收起来。”说着就要拿旱烟锅。憨豆一把将烟锅装到兜里，看都没看他。
“二叔的旱烟锅可是他的命根子，谁也不能动，那可是二爷爷当年的遗物，是咱家的传家宝，就让他好好留着。”二侄子说。
“对对，二叔现在是我们家唯一的长辈，以后我们要好好孝敬他老人家，让他长命百岁。”大侄子笑着附声。
“你二叔为咱家出了一辈子力，没有你二叔就没有你们的今天，你们可都要好好孝顺他啊！”嫂子语重心长地说。其实憨豆心里明白，只有嫂子的话是真心的。
到了晚上，侄媳妇给他换上新衣服。绸子面料，红底黑字，对襟纽扣，和死人的寿衣差不多。说是要去酒店给他过寿，其实他的生日到底是哪天，连自己都不知道。要过，就过吧，反正也由不得自己。两个侄子侄媳妇前拥后簇，将他请到酒店。
他从没见过这么大的排场，酒店内灯火通明，金碧辉煌，那些玻璃上反射的灯光回刺到他眼睛里，让他原本犀利的右眼竟有些迷糊了，大脑中一片眩晕。一个能坐几十人的大圆桌周围坐满了衣着华丽的男男女女。大家将他簇拥到最高的那把椅子上，椅子两侧扶手上两个金灿灿的龙头，吓得他不敢触摸。这莫非就是以前皇上坐过的龙椅，难道他们是要让自己当一会皇上？
人都坐满了，他也坐稳了，大侄子开始讲话。
“这是我二叔，我们家唯一的老人，一辈子辛辛苦苦，拉扯我们兄弟长大，非常不容易。现在我们都进城了，日子好过了，也要好好孝敬他老人家，让我们大家共同举杯，祝他老人家长命百岁，福如东海，寿比南山。”
“祝老人家福如东海，寿比南山！”一桌子的人都站起身子，恭恭敬敬地向他敬酒。憨豆也学着他们的样子举起酒杯，他刚要起身，就被旁边坐着的嫂子一把摁住：“他二叔，你今天是寿星，就坐稳好了。”大家都举杯畅饮，他试着喝了一口，酒还不错，比村里红白干事上的酒好喝多了。给他过来敬酒的人真多，一个挨着一个，嘴里不是叫“叔”，便是叫“爷爷”。他忽然心里一阵难过，他要是真有这么多孙子该多好啊，就不怕村东头李老汉骂他“断子绝孙的憨豆”了。
他喝了几杯，头开始有点眩晕，嫂子就劝阻敬酒的人：“他二叔年纪大了，不能多喝。”那些孙子们便不再给他敬酒了，自顾自地喝了起来。
酒席快结束的时候，一个戴眼镜的年轻人过来给他敬酒，说要看一看“爷爷”抽旱烟的样子。他当时还真想抽一口，都憋了大半天了。便从兜里掏出烟锅，装上旱烟，这时大厅里忽然安静极了。大家好像都没见过抽旱烟的样子，聚精会神的看着，有些人还围过来拍照。
憨豆叔装好旱烟，几个人抢着给他点火。他背靠在龙椅上，仰起头，还是他多年的老动作，不过比以前神气了不少，“叭-叭-叭”短吸三口，然后卯足劲狠狠地抽了一口，烟气钻进他刚吃过鸡鸭鱼肉的肚子里，半天不见出来。那些“孙子们”眼睛挣得很大，等了半天才看见“爷爷”嘴里吐出来一股蓝色的烟雾，缓缓地散向大厅，大家尽量凑近烟雾，确实闻到了不一样的味道。
“爷爷，您老的旱烟锅真稀罕，让我瞧瞧。”戴眼镜的年轻人说。
他一听赶紧握紧烟锅，用那只犀利的右眼睛狠狠地瞪了一眼。
“二叔，您就让他看看，他可是这个城里有名的文物鉴定家，我专门请来的。”大侄子在旁边说。
“二叔，您就让他看看吧，反正我们都在，谁也拿不走，您怕什么。”二侄子也在旁边说。
他犹豫着，给还是不给呢？
“他二叔，你就让这孩子看看，看到底值不值钱。”嫂子也开始说话了。
嫂子开口了，他还真有点为难，就把旱烟锅递给那个年轻人。
年轻人接过旱烟锅，小心翼翼地捧在手中，翻来覆去地端详着，一会儿看头，一会儿看尾，一会儿对着灯光看，一会儿放在桌上瞧，最后掏出个放大镜照着看了一遍。看够了，还给爷爷，憨豆接过旱烟锅，装进衣兜。
满座鸦雀无声，大家都在期待年轻人鉴定的结果。
年轻人清了清嗓子，眼中闪露着兴奋：“爷爷这个旱烟锅可真是个宝贝，这烟锅是清代用品，烟嘴是当年乌尤河底的上等翡翠，烟杆是小叶紫檀，烟锅头是二龙戏珠白铜镶红宝石的。这可是旱烟锅中的极品，是清朝王爷贝勒才用的物件。”
“能值多少钱？”大家异口同声地问道。
“这个不好说，少说也在几十万，遇到好家子卖个几百万也很正常，贵就贵在这颗红宝石上，那可是产自缅甸的天然宝石，就是有点小，要是再大点，那就价值连城了。”
“哇……”现场一片嘘声。
“这可真是个传家宝啊，这下可发大财了。”大家七嘴八舌地恭维着两个侄子。
憨豆听在耳边，一声不吭。只是大口大口地吃肉，他已经好久没有这么痛快地吃肉了。
憨豆在城里住了几天，两个侄子变着法子让他高兴，今天带他游公园，明天带他逛庙会。城里头车多人多，喧嚣吵闹，他是各种不舒服，尤其住在楼房里，他更是难受得要紧。说实话，以前在村里的时候，听祠堂门口那些进过城的老头讲过，城里人就住在一个大鸟笼子里，憋屈的要命，他还不信，这下住进来了，还真是。屁股大的地方，这个屋连着那个屋，中间也走不了几步，憋在屋子里那个难受劲，真不如住在自家那间土房子里舒服。尤其是没地方上茅厕，一个巴掌大的小房子，放一个椅子不像椅子、水桶不像水桶的东西，坐在上面死活拉不出来，没办法，嫂子专门给他准备了一个盆子，实在憋不住就解决一下。
就这样煎熬了些日子，他实在受不了了，感觉自己就像个被关起来的囚犯，全身不自在，脑袋里成天有个苍蝇飞来飞去，嗡嗡叫个不停。他决定要回家，谁的话都听不进去。他把这个想法告诉了嫂子，嫂子把他的想法转达给两个侄子，两个侄子极力反对，说二叔年龄大了，一个人在村里不方便，没人照顾。其实他心里明白，这些都是骗人的，还不是为了他的旱烟锅。
他开始绝食，什么都不吃，实在饿了，就掏出他那个宝贝烟锅抽几口。嫂子也是左右为难，最后召集两个儿子回家开会，商量送他回家的事情。
那晚的场面有点害怕，是他这辈子从来都没有经历过的……
大侄子家的客厅灯火通明，憨豆木讷地蜷缩在沙发中间，手中紧紧攥着自己的旱烟锅，他已经三天没吃东西了，整个人都发软发昏。屋子周围坐着侄子侄媳，嫂子坐在靠阳台的一张椅子上，面色凝重。大家都不说话，空气似乎在缓慢凝结，就像六月天暴雨前的天空，一不留神就会狂风暴雨。
嫂子终于说话了：“你二叔已经三天不吃饭了，他是铁了心要回农村，我也能理解他的心情，毕竟在农村生活了一辈子，适应不了城里的生活。我的意思是送他回去，看你们谁有空？要是都忙，我就搭班车送他。”嫂子说完看着两个儿子的脸色，两个侄子若有所思。
大侄子首先说话了：“二叔想回去能理解，可是他年纪大了，一个人不方便，再说村里现在也没几个人，伤风感冒出点事我们也不知道，我的意见是不要回去。”
嫂子又把眼神转向二儿子。二侄子面带微笑：“妈，我的意见和大哥差不多，最好还是别让二叔回去，他要是觉得住这边不舒服，就搬到我家住几天，我们轮流着照顾，总比在老家一个人好点。”
嫂子看了看憨豆：“他二叔，你看孩子们也是一片孝心，你就不要为难大家了，住城里虽然闷得慌，住着住着就习惯了。再说一家人住一起，也能照顾到你的吃喝，你一个人回去，孩子们放心不下啊！”
憨豆蜷缩在沙发上，一言不发，他心里只有一个念头，“赶紧回家。”
大侄子又说话了：“看来二叔是铁了心要回，那就明天送他回去，我们每个月轮流回家看望他一次，给他准备好生活用品，等他身体真不行了再接回来。不过二叔的烟锅要留下，那可是我们家的传家宝，不能丢了。”
“对，对，”二侄子抢着接话：“大哥说得在理，现在村里没几个人，二叔带着传家宝回去，这要让那些见财起意的人知道了，二叔的安全都是问题。”
大侄子又说：“烟锅我保管，我是家里的老大，我有这个义务。”
“大哥你这话说得就不对了，二叔的烟锅是我们家的共同财产，凭什么你一个人保管，要我说明天找人卖了，我们两个平分。”二侄子有点激动。
嫂子面带怒容：“你们想干什么？一个个就只为这个旱烟锅吗？如果没有旱烟锅，你们谁还能想起你二叔，谁还能想起他当年苦死累活地拉扯你们长大，我怎么就生了你们这两个儿子，你们还有一点良心吗？……”嫂子情绪激动，说着说着竟哭了起来。
嫂子边哭边说：“你们一个个有出息了，早忘了以前的苦日子，你们眼中只有金钱，谁还在乎你二叔的死活。这杆烟锅是你二叔的命根子，他一辈子都没离过手，你们要烟锅就是要他的命。你们今天谁要拿走，我就死给他看。”
两个儿子低头不语，憨豆一只眼睛直直地看着嫂子，他感觉嫂子好可怜，忽然想起嫂子为了他和大哥打架的事情，想起嫂子给自己洗衣服，端饭的情景，他哭了，眼泪顺着那只孤独了一辈子的眼眶流出，嘴里发出“嗷嗷”的嚎叫声。他这辈子从来没有哭过，他甚至不知道怎么流眼泪，可是这一刻他老泪纵横，伤心欲绝。他将那杆陪伴他一辈子的旱烟锅缓缓地放到茶几上，抱头痛哭。
“我要回家”他含糊不清地悲鸣着。嫂子也是嚎啕大哭，屋子里两个人的哭声此起彼伏……
村口的玉兰花又开了，这已经是今年的第二茬，这种现象很不常见。
憨豆回来了，他终于回到了自己的村庄。他斜躺在祠堂外的石阶上长长地舒了一口气，感觉全身的经络都活了，他就像村口那棵千年老槐树，已经将根深深地扎进这片古老的土地，永远都无法分开。
夕阳如血般洒满大地，古老的村庄一片金色。空旷的小村口，一个佝偻的身影，斜躺在石阶上，嘴里叼着一杆旱烟锅，悠闲地抽着，烟雾从他口中吐出，徐徐上升，化成人间最后一抹炊烟……
2018年9月3日于《拾穗》
本文刊发于2018年《天水文学》第四期
作者简介
凌峰，甘肃天水人，《拾穗》主编，八零后，文学爱好者。