与“ 按了 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2024-12-23 02:52:48
《烛》
“我们家三代，都是医生。”
他在打火机上按了一下，火苗从机身上的黑点中窜了出来，忽长忽短。
檐下余晖照着他的手指，他的指头顶着这一点光，从瘪了的烟盒里抽出一根来，吻至唇边，点了火，阳光和着烟的火星，一时让人分不清哪里是阳光，哪里是烟火。
他抿唇深吸一口，吐出缕缕淡灰，开口道：“我的父亲，是医生，很好的医生，上过非典前线的。”
我听到这里，轻“啊”一声。
他两根手指夹着烟，留意到了我一瞬的神情，微仰着头，眼中跳动着隐隐的骄傲，在灰白烟雾里散发着点点光芒。
“但他很早就过世了，”他眼中那一点亮色低垂下去，但没有熄灭“在我幼年时过世的，却不是因为非典。”
我托腮听着他的叙述，盯着他手中的烟。
燃尽的烟灰剥落于地上，又被风吹散，在他眼中嵌入星点火光。
他说，他的母亲也是医生，在他七八岁时，他的父母在非典时期不顾一切地奔赴前线，只留他一人在朋友家住着，他也不闹，只是倚在院前门框上，静静地等候着。
檐下枯树像被他低哑的叙述吸引而倾了身，又像是被天边乌红的云压得弯了腰，他蹲坐在树梢下，把烟在台阶上轻嗑一下，带着余温的烟灰倏忽而落。
他继续说着，后来啊，他终于等到了那天，在他童年印象中最深刻的一天，他的父母脱下沉重的白褂，带笑归来。他站在父母跟前，踌躇着没有过去，但他的父亲穿过街上人流，穿过堂前檐下，穿过风来又去而带起的尘土，过去紧紧地抱住了他。
半晌，他的父亲徐徐转过身，就赶忙去处理他口中的要事，只留一句会给他带糖的承诺和一个像今天一样坐在檐下，静静等候的他。
一等，檐下老树又三十，不见归人。
他没有料到，他的父亲去医院时恰撞上一场医闹，患者家属挥舞着菜刀，张牙舞爪嚷嚷着要砍院内一名他父亲同事的脑袋，他的父亲见状，侧身上前挡了一刀。
白衣男人瞳孔骤然缩紧，白褂上溅上了点点猩红。
“当啷”一声，刀起又落。
这篇故事的结局本该是英雄卸甲归来。
到结局，只剩化为尘埃的功名，以及散落一地的狼藉。
“没有输给非典，却输给了人心。”
他自嘲般扯了一下嘴角，望向远方，接着道：“我母亲后来相思成疾，也倒下了，临死前还不同意我去学医。”
言罢，他抬眸看向天边的一抹艳丽光亮，像极了他母亲在病床上苍白无力的笑容。
“我不是不希望你成为英雄，”她停顿半晌，眼中决心微漾“只是英雄不该是这样的结局，不该被这样辜负。”
“那你为什么还要当医生？”我问，不解的目光如匕，斩断了他的思绪。
“最开始只是喜欢，单纯的喜欢，但……”话音顿住，他嗤笑一声。
他的双唇开合，又吐出一片夹杂几个字的烟雾：“我的父亲快死时，叫我回头看。”
“你回头了吗？”
“回头了。”
“你看到了什么？”
“医闹患者捧着一束白花，在哭。”他说完这句话，不知为什么竟然低低地笑起来，细碎霞光在他发间和眉宇时隐时现。
我有些无法理解，他似乎感觉到了，依旧平静地娓娓道来。
他收了笑意，说，在一次偶然的机会，他得到了汶川地震志愿者这份工作，并孤身去了汶川地震救护前线，这次，他又听到了这三个字。
“回头看。”
他也回头了，这句话是一个母亲发出来的，她的半边身子被石块压住，柔软的腰肢下死死护着她的孩子，说完这三个字，她便没了声息，但眼睛没有闭，就这样大大地瞪着他，仿佛没有看到自己的孩子抬走，她是不会闭眼的。
他俯下身，小心翼翼地把孩子从母亲身下抽出，那母亲瞪大的眼睛如光滑的铜镜一般映着他双手的动作，他在把孩子抬上担架的一刹，建筑物破碎的石块因失去重心而轰然坍塌，她的腰身顷刻间被灰红浸染，再慢慢变棕、变黑，直到全身湮没在巨石的阴影中，从此落入灰泥，无人问津。
至此，他去学了医。
他想，他见过极恶，但也见过一双双单纯的，或饱含泪水，或向往生命的双眼。
他没有再说话，低垂的树梢上挂着几撮玫红，散发着金属般的光芒，强光一直延申到他的后背，曲曲折折，勾勒出一个被玫红笼罩的背影，他似一个历经千帆的英雄，又似一个看向前路的少年，双手垂着，迎着捎来凉意的晚风，望着远处的夕阳，朦朦胧胧。
我听着远方如潮起潮落的车笛声，恍然明了。
有人白衣染赤，负重逆行，仍初心不改，有人生于淤泥，面目全非，却甘愿追光而行，有人半生付诸柴米油盐、一人一命，依旧抵死从容。
他们如烛光，却不似烈火，他们如草芥，却并不卑贱。
他们和他经历的种种，有爱的，有恨的，这就是我们行走的世间，也是故去之人曾走过的冷暖。
好在，世间总有这些烛光开道，纵使荆天棘地，但只一回头，也不枉此行。
一支烟燃尽，他笑笑，道：“回头看。”
我回头，看到他离去时扬起的白褂，上面被暮色写下大大的“援鄂”二字。
以及，不知多远外盛开在一片漆黑中的万家灯火。
愿烛火长明，岁岁照河山。
《新女蜗补天》
“叮铃铃”女蜗娘娘的电话响了。女蜗娘娘按了一下接听，电话那边响起了一个大人紧张的声音：“女蜗娘娘，不好了，天上出现了一个大窟窿，飞出了一条无恶不作的大黑龙。请娘娘来补天，并降服这条神通广大的大黑龙。”人类太不讲究卫生，乱扔生活垃圾，而且堆积如山，加上生活污水直接排放到河里，臭气熏天；工厂排出的有害气体把大气层破坏了，天空出现了一个大窟窿。女蜗娘娘生气地说：“都是你们人类自己造的孽，自作自受，你们自己想办法吧！”
“叮铃铃”女蜗娘娘的电话又响了。女蜗娘娘按了一下接听，电话那边响起了一个小女孩乞求的声音：“女蜗娘娘，求求您，救救我们吧。”女蜗娘娘心想，这都是大人们造的孽，让这些小孩子来承受，真可怜啊，也不应该啊！想到这里，女蜗娘娘心软了，亲切地说：“小女孩，不要怕，你先回去告诉大人们马上动手清理一下垃圾，我准备好马上就赶过去。”
女蜗娘娘来到了人间，看见天地间黑黑的，天上还有一个大窟窿，一条大黑龙在天地间呼风唤雨，无恶不作……远古以前用来补天的七彩石也不见了。女蜗娘娘只好向一位法力无边天神借来一件宝物——神铁来补天。这块神铁有着无穷无尽的力量，日以继夜都在闪闪发光。接着，女蜗娘娘来到了一片森林。这片森林里的每一棵参天大树都存在了上百年，中间那棵树已经存在了上万年。传说那棵参天大树是以前吴刚在砍桂花树时流下的汗水积在一起落在土地上成长起来的。女蜗娘娘费了很大的力气才折了中间这棵参天大树上的一根大树枝。然后，女蜗娘娘来到了一片大平原上，架起了一个大火炉，点起了神火，燃烧着那块神铁，把它打造成一把锋利的神刀，那根树枝做成了刀柄。女蜗娘娘挥起这把锋利的神刀，跟大黑龙打了七七四十九回合，终于把这条大黑龙制服了。最后，女蜗娘娘又用了自己修炼了一生的功力，一点一点地把天补好了。女蜗娘娘临走时对全人类语重心长地说：“我已经用尽了自己所有的功力把天给你们补好了，必须回去闭关修炼三万年。你们要好好地保护环境，保护地球。如果下次天又破了，我就无能为力了。”女蜗娘娘说完就走了……
绿水青山就是金山银山。女蜗娘娘虽然走了，但是她说的话永远记在人们的心中。保护环境，保护地球，从我做起，从小孩子做起……
《三十年后》
“醒来，醒来！”在电子钟零零的响声中，我揉了揉惺忪的睡眼，按了按电钮，床把我缓缓抬起，我的被子自动收入床底下，我伸成“大”字型，两边的机械臂帮我穿好了电子组合衣，“啊，今天天气真好，可以看见对面的邻居！”我感叹道。背上纳米纤维书包，穿上闪电靴，我飞快地冲了出去，同时不忘戴上空气清新剂。这是一种靠质能推动的飞行靴，只要在空中做出滑水的动作，就能飞出很远。我以全速向太空电梯飞去，简直比瑞德之翼的速度还快。
今天要去太阳系考察，我们坐着暗物质飞船，两分钟后抵达目的地——谷神星，这是太阳系中的一颗矮行星。我们开始着陆。
十年前，“神州32号”在谷神星表面登陆过，但因为技术问题，并未检测出岩层中有一种叫exte3的双细胞生物，这种生物能植入生命体使细胞缝合，制造出一种变种生命体。1/20克这样的生物细胞就值15亿美元。为了防止发掘出来时细胞坏死，我们使用微针转位术将它抽取出来。它居然能发光！因为太小，在水中能在夜间发出荧光，像一杯发光的水。
抽取完成，我们准备返回地球。吃了一顿美味的高压缩的果木牛排后，我们进入低温休眠舱休眠，准备在明天——2100年进行再一次考察！