“许多事情不能自己掌握，即使再孤单再寂寞，仍要继续走下去，不许停，也不能回头。”
——题记
时隔多年，这部电影终于在荧幕上映。映入眼帘的依旧是鲜艳而不俗套的色调，依旧是宫崎骏独有的画风，依旧是主人公圆圆的脸上一双灵动的眼睛。与小时候不同的是，我心沉其中，多了些回味，多了些思考。
影片讲述了少女千寻意外来到神灵异世界，为了救治控制不住个人欲望而变成猪的爸爸妈妈，从而突破自我经历磨难的故事。但在我眼里，它是戏剧性地放大了现实，真切得不能再真切的展现当代社会。它反映出的是人性的本来面目。千寻在神隐的世界里差点失去了自我，但她也坚守住了真正的自己，更收获了成长。
还记得影片开头，小白郑重地对千寻说：“不要忘记你的名字，它可以帮助你回去。”名字，成了在神隐世界守住自我的第一步。荻野千寻为了在汤屋找到一份工作，接受了汤婆婆给予她的名字：千。这让我不禁想到了那些初入社会的人们——刚刚踏入社会处理事情的生涩，挫败时无处安放的彷徨，笨手笨脚地适应那份挤破头才赢得的工作，无措的接受着工作中被赋予的新身份，直到有一天忘记了自己的名字，忘记了初心。无形的压力挤压着他们的时间，人们假装自己在努力奋斗，其实只是忘记了自己的姓名，忘记了真正回家的路。
与其说是名字，让千寻找回自我、拯救父母的，我更愿意理解为“爱”。这样一个古老的主题，宫崎骏却用与众不同的方式来表达。千寻为了救出父母的决心，陌生的妖怪和人们对千寻的帮助，以及小白和千寻似曾相识的那分感动。同时影片的对比也非常鲜明。与爱相对的，是人性的面目。整部影片象征人性最特殊的角色，便是无脸男。一开始，他单纯纯净，没有朋友，没有被物欲和贪婪蒙蔽意识——这象征着最初始的人性。但这样的他并不受象征着社会的汤屋待见，直到有一天，他遇到了善良的千寻。千寻不像汤屋里其他的人那么势利，她向他亲切地打招呼，让无脸男深深地记住了这个特别的女孩。为了报答千寻，他决定潜入汤屋暗中帮助千寻工作。这中间，他体会到了汤屋的各种金钱串成的利益链条、人情世故和生存法则。于是原本单纯的无脸男开始改变自己，他漆黑的大手牢牢地抓住人们贪婪的心，用数不尽的金子在汤屋开始了物欲横行的生活，而无脸男涨大的身体中，盈满的是他膨胀的欲望和沾染的污秽。这正寓示了人性初始最善良的一面被社会黑暗面污浊的过程。无脸男的经历验证了：总有一天，善良天真甚至愤世嫉俗的我们，在社会的无情中，终究变成了我们讨厌的样子。
但与此同时，渐渐成长的小千寻的真诚、善良、倔强以及稚嫩的勇敢都触碰到了我内心的柔软。锅炉爷爷的教诲、小玲的奋发向上、钱婆婆的智慧和包容……他们都在用不同的方式告诉人们人性的光辉。我最喜欢的一幕是夜晚在海上行驶的火车。千寻、无面男还有她的朋友们静静地坐在车厢里望着远方，周围的人都如影子般沉默不语。透过千寻的眼睛，我们看到了浅浅的幽蓝的海，寂静安宁的车厢……此时的千寻已经深深地懂得要靠自己的力量去保护大家，去拯救自己心爱的人。也许只有遥远的路途才能让人感应到内心最深沉的爱，只有无声的夜晚才能让人真正有勇气面对自己。千寻的故事里有爱，有恨，有泪，有笑，有安宁，有感动。蓦然发现，这一切，其实就在我们身边，而只有这样漆黑寂静的夜晚，可以有时间让我们沉淀下来，好好感悟。
影片的最后，救回父母的千寻也要回到现实生活。找回自己的白龙对千寻说：“我只能送你到这里了，剩下的路你要自己走，不要回头。”其实，在白龙说完这些话的时候，千寻可能再也不会与白龙相见。因为说再见太痛苦，所以只能让你别回头。
我们一生中总是会遇见这样的人，在某个时间点冲进你的生命，教会你成长。但是，在某一个时间点又会淡出你的生活。他们也许是你的朋友、爱人或是父母。他们离开后，我们要独自一个人沉默着走很久很久，久到让记忆雪藏那些曾经发生过的事和遇见过的人。人生大部分的路途都需要自己走，要摸索出正确的路。说再见太痛苦，所以只能别回头；人生的路上我们不能太留恋过往，但最重要的，是不能迷失真正的自己。
人生就是一列开往终点的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪你走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别……
标签：自己剩下不要你要回头千与千寻