放学路上，已是傍晚。街灯未亮。
天幕像被戳了一个窟窿，浑浑浊浊的暮色悠悠忽忽地漏了下来。我迈着沉重的双腿，像蜗牛在爬，慢悠悠走回家。逐渐，空气里飘来一阵豆花香，抬首望去，街灯已亮，家门近在眼前。
回到家，外婆便迫不及待地让我尝尝豆花。川蜀之地，喜食豆花。外婆自然也爱做。沾上佐料，放入嘴里，那股原本清淡的味道在嘴里绽放开来，味道逐渐浓郁，豆汁开始放肆地在舌尖溅开，狂暴野蛮地掠过干枯的味蕾，被牙齿切碎的豆花在齿间游移，味道跟冲击波一样传向嘴中各个角落。
露月，外婆收获几麻袋的豆子，然后便是剥豆。天刚一擦黑，外婆便端上一把小椅子，打开一盏小灯，坐在阳台上，把黄豆从豆荚里剥出，“孟冬十月，北风徘徊，天气肃清，繁霜霏霏。”风吹打叶声起，吹不动的却是外婆不断剥豆的灵活的双手。右手在豆荚缝里找准地方一捏，那豆荚也听话地裂成两半，露出颗颗晶莹饱满的黄豆。左手拇指指头在豆荚里一捋，豆子便一顺溜地跳到了掌心，再被轻抛进桶里。
豆子剥完，外婆却依旧闲不下来。黄豆倒进打豆机里，一点点浓郁黏稠的豆糊如同开冻的溪流从一条管道缓缓流出。外婆将豆糊一骨碌倒在纱布上来过滤一道，外婆双手牢牢抓住绑着纱布的木条，左手往下按，右手顺势而起，右手又往前一推，左手依着这股力又往后回。周而复始，好似一位高人在施展奇门异术。外婆不断的摇着纱布，使豆花更加均匀。纱布上的豆糊好似一只惊涛骇浪里的孤帆，不断颠簸。滤出豆浆，倒入锑锅，旺火烧开，胆水匀点，外婆慢慢地等候，等候这“豆之精华”逐渐成形。外婆好似一个守护神，守护着豆花，守护着一家人的生活。
豆花，是风景;外婆做豆花，亦是风景。一份豆花，甜甜的，咸咸的。冒出的浓浓的氤氲好似离别多久的亲人热情万分地扑来，化开在了我的眼里。