质朴的文字彰显人性之真——读凌峰小说集《白云间》

2024-09-11 00:03:43 郭永锋 阅读:

凌峰,真名叫张碧峰,秦岭人。虽与我不是一个乡镇,却不到十里地的距离,应该说是一个山梁上的蚂蚱。微信平台兴起后,杨家寺有两个,张碧峰也弄起一个,主要发表学生的作文,我给他投稿很少,几乎没有。但几个平台的编辑很团结,经常组织一些采风活动,我也参加,故而见过几次面,给人的印象很精神,满脸笑容,好像每天都有高兴的事,抑或是天生一副灿烂的面容。说自己是农民工,我信,憨厚壮实,皮肤黑黑的。但让人把他与文字联系起来,难以相信。

去年区作协召开年终工作总结会,言说他正在创作一部四十万字的长篇小说,已进行了一半了,我抬起头来,直直盯了一会,这是怎么呢?一个周旭明就叫人汗颜,冷不丁又杀出一个凌峰,而且横刀立马,来势凶猛!

这不,一部中短篇小说集摆在我的书案,叫人不能不佩服。

我很喜欢读凌峰的小说,首先喜欢他的语言。凝练质朴,清新如春风,不晦涩,不矫作,不炫耀,就像家乡的一捻黄土,种瓜种豆,生长出五谷杂粮,让人倍感亲切。毛主席在延安文艺座谈会上有一篇《反对党八股》的文章,谈到学习语言的问题,其中一方面就是向人民群众学习,因为人民群众的语言是活泼的新鲜的,富有生活性和生命力。凌峰就是一个来自于乡村的青年,对语言的把控,得心应手,亲和力太强,如涓涓泉水,不急不忙,娓娓道来,流畅自然,质朴无华,这种语言是写农村题材的小说必须具备的。

“持续下了三天大雪,白云寨仿佛被掩埋了。巷道间,屋顶上,田野里,到处一片雪白。积雪足有一尺多厚,像一床无边的棉被,将大地厚厚地裹盖起来。天地间一片灰白,分不清东南西北。”《白云寨的苏联女人》

描写雪景,一片银白的世界,体现出山村宁静。这就是小说语言,不会像诗人一样堆砌艳丽而抽象词语,让人有云山雾海的缥缈感觉,而朴实的词语再现山野雪景的美好,更符合乡土小说情境,深喻主人公三爷爷纯洁而广阔的心境,可谓笔法老道。

“那天傍晚,母亲站在客厅里,一手叉腰,一手在父的脑袋前不停截点。母亲肥大的脸盘涨得像一只刚出膛的新鲜猪肝,红扑扑冒着热气,两只陷在肥肉中的小黑眼珠怒火冲天,嘴唇翻滚着,嘴角冒着泡沫。父亲在沙发上坐着,身子有点后仰,看起来比站着的母亲略低一截,但也毫不示弱,脖子上的青筋鼓动着,不停地反斥。母亲的骂声流利,一张口ー大串,像说顺口溜,滔滔不绝。父亲的反斥相对母亲略显逊色,但每一句还是很有力度,就像他在台上唱戏,斩钉截铁,铿锵有力。”《父亲的戏》

这段描写干净利落,一气呵成。从外貌、语言、动作、神态等方面刻画出一位强势的妇女形象,凶狠、泼辣、霸气,画面感强,生动传神。我见过倒插门的男人,门里门外没有地位,逆来顺受,更滋生了女人狠毒。看来作者对生活观察仔细,故而描绘到位、深刻、真实。

“此时正是小麦出穗的季节,肥墩墩的麦穗像刚出生的婴孩,眨巴着眼睛好奇地仰望着蓝天。天空幽蓝深邃,没有一朵云,偶尔掠过一群麻雀,叽叽喳喳划破天际。黑油油绿的麦田一望无垠,如同浩瀚的大海,在清风下翻滚着波浪。我静静地矗立在木屋门口,看着浩瀚的天,碧绿的地,心胸无限开阔。”《盲种》

《盲种》这篇小说,情节曲折,故事感人。主人公鹏程在讲述时,切插自然,不露痕迹。时而欢愉,时而平静,更多时候似大海汹涌澎湃,愤恨、怨气、伤心、遗憾等,但文字沉稳老练,有时字字滴血,却不震天撼地,声嘶力竭。这就是作者驾驭语言的功力。而小说中,不时插入景物描写,既缓和讲述的气氛,让读者在缠心绕肺的情节中得以喘口气,又能推动情节的发展。看这段文字清新明快,不难想象是为下文故事的转机做了很好的铺垫。

乡土小说,语言一定要质朴。纵观那些名著,无不体现此特色。

小说所写的故事几乎发生于秦岭梁上,这里有厚实的土地,养育出坚毅顽强的生命;这里有狂风骤雨,打磨出他们质朴善良的人性。他们有血性、敢担当。

《闺蜜》中的穗穗和丁香,一对好姐妹,她们是因情而被卷入这场传销中,糊里糊涂,特别是穗穗,刚进城住进新楼,房贷让她愁眉苦脸,郁郁寡欢,她渴望金钱,在不知是非法行为中走上这条路,闺蜜俩都是受害者,但事发后,没有狡辩、抵赖,勇敢地站出来向银行申请贷款,给亲戚朋友还血汗钱,敢于担当是这片黄土中孕育出性格。看一个人的人品,不是在平常顺境中,而是中苦难中,特别是穗穗的丈夫,可以有多种选择的方法,但一声不吭,默默顶起了穗穗的天,人性至此,善良啊!

《父亲的戏》,父亲虽然是倒插门的女婿,在农村书记和妻子强势的家庭里,默默劳作,任劳任怨。只有在戏里,他才真正找到了人生乐趣和价值。晚年走上了反抗之路,选择离家出走,敢于在妻子面前摔药碗;选择过年不团圆,和乡村唱戏的人在一起喝酒高兴。对于软蛋父亲的这些做法,让人有点刮目相看,是软蛋吗?还真不是,一个血性男人突兀眼前。

真正的爱是一种默默的奉献,而不是索取。《盲种》里的美兰对鹏程的爱,让人心痛。鹏程从高中学美术开始,她远离家乡给人做足疗,挣钱来供给这个哥哥。后来鹏程考上重点美术院校,昂贵的学费和生活费,和小莫谈恋爱花费,都是美兰血汗钱。甚而至于毕业要买婚房,美兰为了凑天文数字的钱,遭人践踏,遭车祸,却默默奉献着。当只有索取的小莫嫌他穷而离开他时,他才明白,美兰的爱多么真实,刻骨铭心。

《阿玉》,阿玉是个苦命的孩子,被书记买来给他瓜傻的儿子做媳妇,“我”尽管很同情,却不能出手相救。倒是小健,关心她、帮助她,最后逃离苦海,小健的善良、正义彰显出来。

农村在我的记忆里,风俗淳朴,乡里乡亲,谁家有困难,大家携手帮助。随着时代发展,淳朴的民风渐渐退出历史的舞台。有朋友告诉我,时代变了,各人自扫门前雪,帮忙就得给钱。《白云寨的苏联女人》里的三爷爷,冰天雪地,忍着寒冷,踏着夜色,在充满危险的山野打猎,为的就是给乡亲们解解馋,不自私,愿意和大家分享美味。《归去来兮》里,二娘三娘,妯娌之间为赡养老人矛盾很大,但是我每次回家,二娘除了送给我家农产品外,依然不忘送三娘一份。后来三娘家在农村发展,二娘进了城,三娘也是这样做。亲情至上,淳朴的情感让人点赞。

凌峰说他是初中生,但小说写的中规中矩。他热爱农村生活,熟悉农村生活,所以笔下的农村是有他的思想的、有情感有温度的。而且写作技巧高超,描写人物形象,每个人各有特色,不是一个模子刻出来的,那是因为抓住了每个人物的细节、动作、形貌、语言,因而形象是鲜活的。善用伏笔和环境描写,推动情节,因而故事首尾相顾,真实自然。很会留白,给人以广阔的想象空间,这些让聪明的读者去慢慢咂摸品味。

凌峰还很年轻,写作的路还很长,就让我们默默地祝福他,勇敢坚实地走下去吧!

作者简介

郭永锋,甘肃天水人,中学语文高级教师,中华诗词学会会员,甘肃省作协会员。有三本诗文集出版。

  • 更多>>