读《刘姥姥进大观园》，要抓住一个“笑”字来读。刘姥姥进大观园，闹出了许多笑话，尤其是凤姐和鸳鸯捉弄刘姥姥这一段，刘姥姥的滑稽表演引得众人大笑，作者花了大段笔墨描写众人大笑的不同情态。读了这一段，若只是觉得好玩搞笑，则没有什么收获。其实，这一段文字藏着很有用的写作方法，我们运用文本细读，把这个方法揭示出来，学以致用，对中学生写作文是很有好处的。我们先来看这段文字：
贾母这边说声“请”，刘姥姥便站起身来，高声说道：“老刘、老刘，食量大如牛：吃个老母猪，不抬头！”说完，却鼓着腮帮子，两眼直视，一声不语。众人先还发怔，后来一想，上上下下都一齐哈哈大笑起来。湘云掌不住，一口茶都喷出来。黛玉笑岔了气，伏着桌子只叫“嗳哟！”宝玉滚到贾母怀里，贾母笑的搂着叫“心肝”， 王夫人笑的用手指着凤姐儿，却说不出话来。薛姨妈也掌不住，口里的茶喷了探春一裙子。探春的茶碗都合在迎春身上。惜春离了坐位，拉着他奶母，叫“揉揉肠子”。地下无一人不弯腰屈背，也有躲出去蹲着笑去的，也有忍着笑上来替他姐妹换衣裳的。
只一个“笑”，作者写起来也是笑法不同、情态各异。然而，细究起来，这不一样的“笑”的背后却有着诸多讲究。但凡一个笑话出来，第一个笑的一定是反应最为敏捷的那位，史湘云就是这样的人，她是贾母娘家侄孙女，心性机敏、性格爽直，凡事爱憎分明，且从不遮掩屈就，所以率先发笑，以致“一口茶都喷出来”，非常符合她的性格。林黛玉是贾母的宝贝外孙女，虽身体虚亏但悟性极高，自尊自爱且敏慎细腻。这一笑是黛玉在贾府难得的开怀，但仍极为克制，是“伏着桌子只叫‘嗳哟！’”。这两人要对看。宝玉是贾母的心肝宝贝，“早滚到贾母怀里”反映出宝玉在贾母心中的位置，以及平日里骄宠嬉闹的习性。就如惜春，也是贾母的亲孙女，年龄比宝玉小，她要撒娇邀宠却不会滚到贾母怀里，而是拉着他奶母，叫“揉揉肠子”。这就是地位亲疏的差别，这种亲疏远近彼此都是心里有数的。这两人要对看。探春的茶碗合在迎春身上，却不见迎春有什么反应，最小的惜春去找奶妈揉肠子。这三姐妹一个精明干练，一个温顺木讷，一个娇弱脱俗，在这一段中都能看出来。这三人要对看。王夫人“笑的用手指着凤姐儿，只说不出话来。”笑而不语、乐而不淫，十分符合她的身份、修养和威权，也委婉地表达出对凤姐的赏识与怜爱。薛姨妈虽与王夫人是姐妹，家教与修为应该是相近的，但毕竟是嫁入商家，平日里的生活环境与要求格局都大不一样，正所谓“性相近也，习相远也”，故而笑起来竟然“口里的茶喷了探春一裙子。”这二人要对看。还有丫鬟婆子们，也都“弯腰屈背”“躲出去蹲着笑”，这是下人的“笑”，主子们笑了，他们不敢不笑，这么好笑的事件，他们不可能不笑，他们笑的时候“弯腰”“屈背”“蹲着”也都十分符合下人的身份地位，这里虽是略写，然写来亦有分寸。这群人是奴才，要与上面一群人对看。
在生活中，但凡一件事发生了，每个人的反应都是不一样的。进入文学作品，作家要做的就是在事件发生之后，生动刻画出每个人的反应，为每个人量身打造出他的言谈举止、神情动作。就是说，事件就像一面镜子，通过描写这件事情发生后每个人的反应，真实地照射出他的身份、地位、性格、修养、好恶等等。那么，这个分析给我们写作文带来的启示就是：记叙文写作，要用好事件这面“镜子”，在事件发生后，对主要人物都要有所描写，或先或后，或详或略。
再看一个例子。比如读《林黛玉进贾府》，要抓住一个“哭”字来读。我们看这一段：
黛玉方进入房时，只见两个人搀着一位鬓发如银的老母迎上来，黛玉便知是他外祖母。方欲拜见时，早被他外祖母一把搂入怀中，心肝儿肉叫着大哭起来。当下地下侍立之人，无不掩面涕泣，黛玉也哭个不住。
就黛玉进贾府这件事，每个人的反应是不一样的，同样是“哭”，其内涵也是不同的。贾母之“哭”是真哭，她将黛玉“一把搂入怀中，心肝儿肉叫着大哭起来”，显然是发自内心的伤痛。“地下侍立之人”是陪哭，因为主子哭了，他们不敢不哭，其“掩面涕泣”就是明证，“涕泣”就是要哭出声音，让领导听得见，然而又实在不大伤心，所以需要“掩面”，这样看上去合乎礼仪，又恰到好处地遮掩了自己的真实心态。之后凤姐儿来了，我们看这一段：
这熙凤携着黛玉的手，上下细细地打谅了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：“……只可怜我这妹妹这样命苦，怎么姑妈偏就去世了！”说着，便用帕拭泪。贾母笑道：“我才好了，你倒来招我。你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快再休提前话。”这王熙凤听了，忙转悲为喜道：“正是呢！我一见了妹妹，一心都在她身上了，又是喜欢，又是伤心，竟忘记了老祖宗。该打，该打！”
凤姐儿这就是假哭了。其“用帕拭泪”就是明证，“用帕”合乎她大家闺秀的教养与身份，与之前下人们用手或袖“掩面”不一样，“用帕”可以遮住大半个脸面，可以很好地掩饰真实表情，“拭泪”是一种态度，至于有泪也无就不重要了。说她是假哭，还有一个明证，就是贾母说“我才好了，你倒来招我”“快再休提前话”，凤姐儿“忙转悲为喜”，真心伤心的人，哪有说止就止得住的？凤姐儿在短时间内就经历了由喜而悲、转悲为喜的过程，凤姐儿的哭与不哭，不取决于内心，只看领导的需要和脸色，这要不有个手帕掩饰一下，怕是转得有些吃力啊！这就生动地刻画出凤姐儿善于权术、八面玲珑、处事圆滑、拿捏自如的性格特征。在这里，“哭”这件事就是个照妖镜，围绕“哭”来描写各人的语言、神态和动作，就显现出每个人的“原形”来。
围绕一件事来组织每个人的语言、神态、动作，从而生动表现每个人不同的性格特征。这句话看起来很平常，这条经验看起来也没有什么了不起，但却是作家们创作实践中用得最多、最有效的经验。比如史铁生写《秋天的怀念》，我们看这一段：
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。
秋天来了，落叶飘零——这是眼前的事件。面对这件事，我是独自坐着、看窗外的树叶飘落，心里想的大概是萧杀、死亡之类的灰暗；母亲一进来就“挡在窗前”，说着“北海的菊花”，脸上是“央求般的神色”。一个是痛苦、绝望、少不更事的儿子，一个是坚韧、隐忍、慈怜深情的母亲。特别是面对落叶，我是“独坐”“看着”，母亲一个“挡”字，慈母心态纤毫毕现，读来直叫人痛彻心扉！
围绕事件来写人，用事件所创设的特定场景做镜子，来描写映照人物之间的性格差异。我们把这条经验展现出来，就是把隐形经验揭示为显性方法，让学生在作文中有意识地去运用这个方法。做到有取舍地描述事件，有方向地思考人物，有章法地组织语言，从而准确塑造人物，表现主题。
“有取舍地描述事件”就是说在叙述事件时，要有裁剪，把那些有利于人物表达观点、表现好恶、表演真假的细节凸显出来，为后面的人物描写打好基础。
“有方向地思考人物”就是说在设计人物表情、动作、语言时，作者要沉浸到事件中去，把自己当作这个人物的代言人，设身处地地去思想，装模作样地去揣摩，绘声绘色地转化为语言。其思考的方向就是紧紧抓住这个人物的性格、身份、立场、格局等，去模拟写出他应该具有的心理、做派、口吻、神态等。
“有章法地组织语言”就是说在具体表现人物时，要紧扣事件，不说废话；要合乎情景，对于人物的刻画是此时此刻这个人该有的表情、该说的话；要有详略，要分清主角与配角，在主要人物身上多着墨，次要人物带着写；要有对比，要运用神态的对比、动作的对比、语言的对比，甚至心理的对比，凸显在同一事件面前不同人物的些微差别。这样，在事件这个特定的“镜子”面前，你笔下的人物就是鲜活的、生动的、个性化的，这些人物也会自带节奏地替你表达作品的主题。