这里所展示的小村，它躲在像东南的一个小角落里。与它周围的小村庄一样，只是华北平原南边的一个小小音符。它平平凡凡，普普通通。
小村远离长江，没有长江水的浸润，因而它不可能是一个到处烟雨蒙蒙、莺歌燕舞的江南梦里水乡;它又远离塞外，也没有经过塞外北风的陶醉，因而也不可能是一个到处都能听到信天游的陕西窑村。因为这些，村里人既没有江南人的那种细腻缠纬，也没有陕北汉子的洒脱豪放，江南的丝竹和安塞的腰鼓到了我们这儿，便沙哑了起来。
小村是一位摆渡老人，他站在时间的渡头，伸出双手，迎来一个个春夏秋冬;挥挥手送走一个个春夏秋冬。村里人的生活就在老人双手的一伸一挥中反反复复地轮回，村里的万物也在老人手的一伸一挥中重重叠叠地堆聚。
一、又见冬日
秋睡得深，睡得酣，一觉醒来，便成冬。
太阳躲在远远的南方，只把余温洒向小村C吹黄了稻谷的秋风脸色一变，夺走了树梢的最后一片枯叶，只把秃枝抛在空中;抽去了荒草的最后一丝绿色，只把枯黄衰成一片。
这时，寒冷便悄然来到小村。它绝迹了那些春来冬去的鸟儿;深刻了树木身上的纹痕;僵硬了人们秋收后的喜悦;冷却了村里人的激情;冷清了村里人的脚步;均匀了猫猪构兔的酣声;沉淀了黎明到来的时间。
一切尽在不言中。
二、致富路
一到冬天，村干部和村里的“积极分子”又给树刷白灰，向路两旁的墙上写大字标语。标语中，有关于致富的，有关于教育的，也有关于计划生育的，其中关于致富的最多，今年的致富标语有这样几条:
“谁致富，谁光荣;谁贫困，谁无能!”
“谁英雄，谁好汉，致富路上比比看!”
“大力发展养殖业!”
“穷者(则)思变!”
村里人想致富，就像严寒久了，人们便期待春天能够早点到来一样，他们知道思想很重要，于是在行动之前，写出一句句标语来提醒自己，也是为自己伐行。但钱行之后，脚步仍在优像，仍在排徊。过了一阵儿，便把这些标语放进了饭碗里。
他们很听上级的话:上级让种烟叶，他们便空出本打算种花生的地去种烟叶;让种桑养蚕，便留出空地去栽桑树，只是后来烟叶卖到三分钱一斤，桑树苗茁壮成长了一年之后，便爬进了各家各户的炉膛。
穷则思变，变的仅是标语。这让我想通了一个道理:歪嘴和尚，念出的都是歪经。
三、打工潮
又是冬日，村里的年轻人又有了空闲的激情。于是他们再次背上行囊，走出小村，走向祖国的四面八方，去寻找年少时曾经失落的梦，去实现前些年未完的理想。
但不知这次是否和以前一样:以前，他们走时面带笑容，有力地挥挥手。几年后回来也是在这样的冬日，他们曾经微笑的脸上多了一层惘然，嘴角黑黑的胡须又浓了一层。除此之外，也并无太大变化，只是听他们说深圳的楼是多么的高，新疆的棉花是何等的白，而小村大破烂了。
岁月从他们身上走过，玲出灰色足迹。
小村是他们的起点，他们从此走出;小村是他们的终点，他们又原路走回。
四、雾里冬月
一到冬天，小村便常常有雾。小村的雾没有北国的雾的大气磅礴，但有时也可以整日不散。
我最喜欢夜幕中的雾景。
登上屋顶，览尽小村雾。
夜幕来临，万家灯火便染亮了雾，雾又点亮了上方的天空。一团团淡黄的灯光，溶入这黑膝朦的夜。有轻风吹过，雾便千丝万续地缠烧在枝头，数不尽的绕指柔，数不尽的缠缠绵绵，树的黑黑的脊梁也在雾里若隐若现，道不清的膝朦胧胧。这时，灯光也随着雾的游走而摇曳。房屋的轮廓和着这摇曳的灯光忽隐忽现，就如一叶叶小舟在无边的雾海里起起伏伏。
夜已深，随着万家灯火的逐渐减少，雾似越来越浓，房反逐渐融入这乳白的世界。
五、万家乐园
冬天，最值得想念的，是融融暖阳。
有融融暖阳的冬日，人们便走出哲居的刁、屋，放松束垮着的心情。墙根边便多了一道风景:红衫夹克，黄发垂髻都聚在向阳的墙根边，干什么的都有，各得其乐。
那些闲聊的，什么都聊。从天空到地上，从巴以冲突到阿富汗危机。可以小到他家的孩子早晨吃饭了没有，也可以大到纽约世贸中心被炸。他们也聊自己家的电视信号是多么的好，也聊WTo，只不过是把WTO当做制药厂。这可能足吃惯了退烧药的缘故。
打牌的“三捉一”捉了一场又一场，一点也不烦。“长城”垒了推，推了垒，一点也不累。尽管孟姜女常常翻脸，但“长城”一点儿也没有想倒的迹象。我也知道，他们并无多少“孔方兄”作伴。
要说幸福，还是那些尚在妈妈怀中的婴孩，还有抽烟袋的老大爷。那些婴孩儿，躲在妈妈的怀里，不时地探出小脑墩，看着外面的世界:哪儿是太阳，哪儿足树木，哪儿是飞鸟儿。看罢便一头扎进母亲的怀里大吃一顿，然后便睡。
而那些大爷，似乎仍不习惯那些“带把儿”的烟卷，依然叨着大烟袋。他们仔仔细细地把烟叶捻碎，倒进烟锅，刚好一锅，不多不少。然后，点上火，眯上眼，嘴角儿一动，一吐，一串烟圈便袅袅而升，慢慢变大，模糊，消失。阳光似乎也被这烟圈迷醉。不知大爷们在想什么，他们也想小村的明天吗?
六、走向明天
这是一个冬天，我们倚着冬天这棵树，回忆着秋月里的充实，想像着春日里的温暖。那春日里的温暖，能很快把冬日里的坚冰融化吗?那吹绿了江南的春风，在西进的途中，经过小村上空时，也应该把小村的 冬天顺便梢走吧。
后记:
作为欠发达地区的一个小村，我们这儿在改革开放20年后，发展依然有限。在解决了温饱之后，向更高一级的发展中，步履维艰。
村里人物质上的贫穷和精神上的贫穷似两条绳索，束缚了他们的手脚。一方面，他们要谋求发展，解开绳索;一方面，他们又必须首先解开绳索，才能更好地发展。但村里人现在则处在这一尴尬之中。
物质和精神的贫穷，使我们这儿的人找不出贫穷的原因，因而也找不到发展方向，这又似一团迷雾，社会越向前走，迷雾越重，同时他们又看不出市场经济的形势，中国加入WTO后中国农村经济的走向，这无疑使本就薄弱的小村经济雪上加霜，重重叠叠的岁月严峻了小村的形势，扰如让小村处在冬天。
贫穷足小村的暗伤，因而怕人触及，我欲寻求良药，以此昭示世人，面对明天，我希望新世纪的阳光把昨天的迷雾彻底驱散，冬天不在，小村是一个万家乐园。
标签：一个躲在这里东南冬日角落周围展示小村