南京有些街巷的名字，抒情而古典。如长干里、白鹭洲、乌衣巷、朱雀桥……经过这些地方，我总觉心情有点异样，眼睛老寻望家家门媚上的白字蓝底的搪瓷门牌，好像在认取我的老相识。
朱雀桥边野草花，
乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家。当然是因为古人留下了那许多清诗丽词在起作用。如果没有唐人刘禹锡的这首诗，当我经过乌衣巷、朱雀桥的时候，亦不过是一个匆匆过客。现在经过这里仿佛有所恋恋而屡屡回首，是我身临其境地在重温、在体味这首诗了。我想，生活在这里的居民，若寄信给天涯海角的亲友，信封上写着寄自乌衣巷或朱雀桥的第几家、第几楼，可真有点意思!而暮春三月，翩翩掠影于桥边、巷口的双双紫燕，不知可是刘禹锡诗中的燕子的后代，从遥远的异域飞回故国寻根来了?
刘禹锡这首诗中的燕子，千百年来并没有获得人们多少情和理解，甚至在刘禹锡的笔下也带有椰榆的意味—“树倒瑚扬散”。我认为这不够公平。树倒了，瑚琳不散，更待何时!如果人与湖琳掉换个位置，就会懂得人对于瑚孙的嘲弄是如何不讲情理了。该嘲弄的是那棵树，它不该倒。树不倒，瑚孙们又何至于流离失所呢?同样的道理，我认为刘禹锡诗中的燕子，不失为明智派。试想，王谢望族的富贵豪华，与燕子何益?寻常百姓的清贫瘦寒，又与燕子何碍?。两者之间，在燕子都不过为了借得栖稳一枝之安而已。王谢的高门楼塌了下来，为它悲金悼玉一番，写篇诛文，唱支挽歌，自无不可，但若以为于塌倒在地的断砖烂瓦、枯木朽株堆上，仍可藉以营构自己的安乐窝，那甚至为“旧时王谢堂前燕”所不取。因为，连燕子也看得明白，为求得种族的生存、发展、繁荣昌盛。不可不择地而处。王谢故家的倾纪遗迹，不能提供任何方便，实远不如寻常百姓的茅屋低愉也。