与“ 窗外 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-08-31 08:36:56
《吾父其人》
夜深了，晚风透过窗棂，悠悠地在屋里打转。窗外本该是灯火交织、人影错落的热闹，可我望出去，只瞧见一片空荡荡的寂寥，像被谁用黑布轻轻罩住，连带着我的心，也漫上一层孤寂。思绪在脑海里横冲直撞，当想到和父亲那些拧巴的过往，酸涩突然翻涌，像涨潮的海水，直直漫上心头，眼眶也跟着热烘烘的，潮潮的。
打小，我就不太亲近父亲。总觉得他身上有股“讨厌劲儿”，想躲得远远的，幼稚地盼着要是生活里只有妈妈该多好。那时的父亲，总爱变着法儿捉弄我、跟我开些让我别扭的玩笑。每次被他“欺负”，妈妈温柔的怀抱就是我的避风港，能把那些委屈一股脑儿全藏起来。所以呀，只要父亲出门干活，让我跟着去，我准是一百个不情愿。那段日子，我们父子俩的感情，淡得像一杯白开水，没滋没味。
转机出现在四年级的一个晚上。
那晚平平无奇，吃完晚饭，我瞥见父亲坐在椅子上，夹着烟，烟头一明一暗地跳。他眼神空空的，像被一层雾蒙住，心情看着糟糕透顶。我缩在一旁，不敢凑上去问。转身跑到妈妈身边，小声嘟囔：“爸这是咋啦？”妈妈摸摸我的头，轻声说：“你爸就是遇到点事儿，别担心。”我懵懵懂懂应了声，刚要跑出去找小伙伴，妈妈又把我叫住，声音轻轻的，却重重砸在我心上：“其实你爸爸可疼你啦，就是嘴笨，不知道咋把这份爱说出口。他只能在背后悄悄为你做这做那，心里难受得慌，也只敢在你面前硬撑着，要么苦笑，要么装装生气。他不敢哭呀，因为他得扛起这个家，当家里的顶梁柱，哭了，家好像就没了主心骨……”
听完这些话，我的心像被千万根细细的针，密密麻麻地扎着，比吞了黄连还苦。眼泪“唰”地掉下来，这哭，不是撒娇时的小矫情，不是吵架后的委屈劲儿，也不是受了伤的难过，是一种说不出的、沉甸甸的辛酸。
打那以后，我和父亲之间，像被施了魔法，原本冷冰冰的关系，一点点暖起来。
就像此刻，朝阳又慢悠悠地爬上来，在云霞里蹦跳着，把金灿灿的光泼得到处都是。往窗外一瞧，草尖挂着露珠闪闪发亮，小花使劲儿张开脸蛋，满世界都透着勃勃生机，就像我和父亲的感情，正一点点冒出鲜嫩的芽，朝着阳光，使劲儿生长。
《今天真好》
清晨，阳光像调皮的孩子，从窗外悄悄溜进，跳到了我的床上。那暖暖的阳光，照得我整个人都暖洋洋的，我就知道，今天一定会是个好日子。
上学的路上，卖面包的阿姨远远地就冲我笑，空气中飘着甜甜圈的香味，好像是在勾引我过去。我没忍住，买了一个，阿姨还特地多给我洒了些巧克力碎，笑着说：“多吃点，长身体。”巧克力酱在我嘴里慢慢化开，甜滋滋的，我的心情也跟着变得像巧克力一样甜了。
一进教室，同桌就在座位上等我，神秘兮兮的。我走过去，她突然从身后拿出一支向阳花，递给我。那花被早晨的阳光照得金灿灿的，就像一张笑脸，迎着阳光，仿佛在跟我说：“早安，今天也要开心哦！”
科学课上，老师带着我们做实验。小苏打、色素，一样样放进杯子里，然后倒入白醋。哇！瞬间，五颜六色的“泡泡”像小火山一样喷涌而出，就像喷出了一排彩虹。大家都看呆了，然后欢呼起来，那“彩虹”真的太好看了！
傍晚回到家，还没进门就闻到了妈妈做的红烧肉的香味。我急急忙忙奔向厨房，妈妈笑着掀开锅盖，一阵白白的“仙气”飘了出来。在浓浓的汤汁里，一块块红烧肉闪着诱人的光，看得我口水都要流下来了。
晚饭时，弟弟讲着他在学校的趣事，逗得我们哈哈大笑。大家在欢声笑语中吃着热腾腾的饭菜，别提有多开心了。
今天真的太好了，有早上的巧克力甜甜圈、同桌送的向阳花、科学课上的“小彩虹”，还有晚饭时的欢声笑语。我要把这些都藏在我的枕头下，让它们伴我进入甜甜的梦乡。今天真好，我希望每天都能像今天这样，充满阳光和喜悦。
《让善良不再尴尬》
雨哗哗地下，天阴沉得如同铅色的幕布，我茫然望向窗外。大雨里，一位老人蹒跚慢步，单薄衣衫被雨水浸透，眼神黯淡无光。这时，一个男孩举着伞匆匆跑来，将伞稳稳撑在老人头顶。这一幕，让我不禁想起那个风雪中的善举故事。
故事里，鲁尼兹主动捎带在风雪中蹒跚晃动的老人回家，谁料路途中意外发生事故，鲁尼兹断了三根肋骨，老人更是历经开颅手术。老人的家人请来律师，鲁尼兹不仅要为自身过失负责，还要承担老人百分之七十的医药费。可老人醒后，却缓缓说：“要感恩，不要赔偿，善意都是美好的，别伤了好人的心。”这话引起小城人民关注，大家纷纷为老人募捐，让善意如蒲公英种子，随风满小城飞舞。
有人觉得善举没必要做，我却坚信，善举是潺潺温暖溪流，看得见水花、听得见流淌、摸得着清凉，能让每颗心都收获不寻常的暖。温暖善举，能对抗冰冷法律条文，让善良不再在“该不该做”的尴尬里徘徊，如同老人那句“善意都是美好的”，是对善举最有力的撑腰。
善举也会是一声轻声的“没关系”。校园活动时，人声鼎沸热闹得像烧开的水。我悠闲走在植物园，突然，一个皮球如脱弦箭，直直朝我砸来。根本来不及躲闪，皮球结结实实“砰”地砸在我脑袋上。我下意识朝皮球飞来方向望去，一个小女孩红着脸，双手搓着衣角，眼神满是愧疚，我心里委屈像冒泡的汽水，一个劲翻腾。但念头转了又转，最终轻轻吐出“没关系”。那一刻，她眼中愧疚像融雪，化开后，真诚感激如春日溪水，汩汩往外涌。原来，善意是面神奇镜子，能照出宽容、大方，还有人与人之间，最动人的光 。
当善行被铭记，就像种子在人间深深扎根。每颗不求回报的善心，都会在世界回音壁上，留下永恒共鸣。那里春风永远浩荡，善意从不孤单，一批又一批的人，会带着这份共鸣，把善举继续传递，让善良，再也不会陷入尴尬迷茫，只会在人间，长成遮风挡雨的森林。
《游云南》
凌晨四点半，窗外的天还浸在墨色里，爸爸就把我和妹妹从被窝里拽了出来。“快点快点，六点四十的飞机可不等咱们！”他的声音里带着点雀跃，我却只想把脸埋回枕头——眼皮沉得像铅块，怎么也睁不开，连打个哈欠都觉得费劲。磨磨蹭蹭穿好衣服，我和妹妹对视一眼，默契地又躺在沙发上蜷成两团，直到爸爸拎着行李箱站在沙发边喊“再不走就误机了”，才不情不愿地挪下来。
小区门口空荡荡的，路灯把路面照得泛着冷光，两辆出租车静静地泊在路边，车标在暗处亮晶晶的，像爸爸提前藏好的惊喜。四十多分钟后，首都国际机场的玻璃幕墙映出了鱼肚白。走进贵宾厅时，食物的香气直往鼻子里钻——我瞬间忘了困，拉着妹妹冲到餐台前。泡面腾起的热气扑在脸上，暖洋洋的，咬一口酥脆的饼干，再灌半瓶橘子味的汽水，肚子很快就圆滚滚的了。
检票、登机，刚系好安全带，我和妹妹的头就歪在椅背上打起了呼噜。迷迷糊糊中听广播说“即将降落昆明”，一看时间，居然提前了半小时！出机场坐地铁去吃饭，排队时我盯着邻桌的汽锅鸡直咽口水，好不容易轮到我们，夹起一块嫩嫩的鸡肉，烫得直呼气也舍不得松嘴。妈妈笑着说：“在云南待上几天，你俩怕是要胖成小皮球。”可不是嘛，光是餐桌上的玫瑰糖、乳扇沙琪玛就够让人挪不动腿了。
吃完饭才发现，屁股早就坐得发麻——从凌晨的出租车到飞机，再到地铁，好像一整天都黏在座位上。可下午还要坐车去大理，真是累得我趴在车窗边，数着路边一幢幢房子。两个小时过后，我们终于到了大理。去酒店的路上，司机师傅说：“你们住的地方好，推窗就能看见洱海。”果然，办好房卡推开阳台门时，一大片蓝浩浩荡荡涌进眼里——洱海像块被阳光晒暖的蓝宝石，远处的苍山顶着雪，云影在水面上慢慢游。我把iPad掏出来趴在床上打英语卡，单词刚跳出来又消失，我的心思早已飞到了楼下的洱海边。
七点多，楼道里传来熟悉的喧闹声，是哥哥他们到了！我光着脚冲下去，差点撞到拎着行李箱的哥哥。顶楼的露台上，饭菜香混着晚风飘过来，我们举着饮料杯碰出清脆的响声，看夕阳把洱海染成橘子色，连着山尖的云也镀上了金边。
月亮升起来时，大家才回房睡觉。我躺在床上，觉得这一天像颗裹着层层糖衣的果子——早起的困倦是苦的，飞机上的酣睡是软的，大理的风是甜的，而和哥哥重逢的瞬间，最是让人心里发暖。
《读《西游记》有感》
窗外，太阳炙烤着大地，电风扇嗡嗡作响，把《西游记》吹开，恰好停在智取红孩儿那一段。唐僧因不分真假心生怜悯，救下妖怪红孩儿，反倒被红孩儿抓了去。每每读到这儿，我都忍不住暗暗叹气：哎！唐僧这都不知道是第几次因不分真假、乱发慈悲被妖魔鬼怪抓走了，好几次在妖洞里哭爹喊娘，好几次暗暗觉得自己这回死定了。
看着唐僧在“慈悲”里反复摔跤，我想到朋友。朋友向来心软，见到不幸的人或动物，总要可怜怜悯。我几次告诉她：“别老这样子，天天软心肠，总有一天不幸反过来让你成为不幸。”她听后似好了一些，但有事还是会让她软下心。
那天下午，我和她在公园散步，“喵～喵喵”，一阵细微的猫叫传来，还是被朋友发现了。我们走近一看，原来是一只受了伤的野猫。朋友眼睛一弯，鼻子一酸，回头拉我说：“我们帮帮它吧！”我不禁皱皱眉头：“我看，别管它了，这是野猫，身上有病毒，最好别去碰它。”“啊？可是……”“而且它自己会去找草药自治的，走吧！”我正准备拉走她，她一股气伸手去抱猫，野猫一弓背，咧开嘴向朋友咬去，朋友大叫一声，闪开了，还好……
《西游记》里，唐僧要历经多次因“滥慈悲”陷入险境，才慢慢学会分清真假、把控慈悲；朋友也得经过被野猫咬的惊险，才明白不是所有“可怜”都值得付出心软。这让我懂得，“慈悲”是珍贵的品质，但得有“分辨”打底。就像生活里，我们要帮助他人、爱护动物，可不能盲目，得先看清真假、辨明是非，不然“慈悲”可能变成伤害自己、也帮错对象的“莽撞”。
唐僧在取经路上，摔过慈悲的跤，才成长为真正有智慧的“慈悲”；朋友经过野猫的事儿，也该明白心软要有度。而我，读着《西游记》，看着朋友的经历，也学会了：别光看表面的“可怜”，要像慢慢成长的唐僧，用“分辨”给“慈悲”护航，这样的“慈悲”，才是真正能帮到别人、也保护自己的力量，这大概就是《西游记》在“惊险”里藏的“觉悟”，也是生活教给我们的成长课。
《坚强的力量》
窗外，狂风呼啸，雨水肆虐，仿佛要掀翻整个世界。家门口新种的小树，在风雨的夹击下不断弯折。好几次，树尖都碰到了地上，似乎下一秒就会折断，可只要风稍微停一下，它马上又直起腰来。在它身上，我看到了“坚强”的力量，脑海中不由得浮现一段往事。
秋日傍晚，我在爷爷奶奶家吃好晚饭，独自回家。三中旁边有一段路正在翻修，到处坑坑洼洼。尽管我走得很小心，还是被石头绊倒了。意外来得突然，我重心不稳，狠狠地扑到了地上，沉重的书包压得我喘不过气来。手掌与地面上的沙石磨擦产生的灼烧感弥漫全身，我的膝盖犹如被一把生锈的钝刀割开，又如同被几百只蚂蚁啃咬，火辣辣的疼。我忍痛爬起来，拉起裤腿一看，膝盖被翘起的地砖生生割开一条口子，皮肉外翻，血肉模糊。看完伤势，疼痛变得更加尖锐，牵扯着我的眼泪夺眶而出。
我马上拿起手表打电话，想要妈妈来接我，可手表竟然没电了！真是“屋漏偏逢连夜雨”。身体上的痛苦和心中的绝望轮番袭击着我的神经。那一刻，我突然想到了前几天看的邱少云的故事，他趴在火海中应该也是如此煎熬吧。不，他被烈火焚身，身体上的痛苦是我的千百倍，可他为了不破坏作战计划，用坚强的意志抗住了痛苦，严守纪律，被烧死也没发出一点声音。我这点皮肉伤算什么，我下定决心，要自己走回家。
我把裤脚挽到膝盖上面，咬紧牙关，眼神坚定地看着家的方向，迈出了第一步。随着我的活动，膝盖上的伤口又一次裂开，疼得我倒抽了一口凉气。就这呀，我一瘸一拐地挪着步子。
不知道经历了多久，我终于挪到了家。此时，天已经黑透。妈妈看着我那触目惊心的伤口，心疼得直掉泪，直说我傻，怎么不要她去接。她风风火火地把我送去了中心医院，医生清理创口后，发现那一条口子深可见骨，得缝二十几针。医生听说我忍痛走了那么远的路，一个劲地夸我坚强，是个小小男子汉。
风雨过后，小树又挺直了腰杆，树叶变得更加翠绿，坚强让小树获得了新生。于我而言，那个秋日傍晚的伤痛渐渐淡出了我的记忆，可那一股坚强的力量却留在了我的心底。
指导老师：喻喜盈
《让善良不再尴尬》
清晨，阳光从窗外溜进我的房间，给窗帘镶了道金边，窗帘把阳光剪得支离破碎，在课桌上落下斑驳花纹。我的思绪追着阳光飘向窗外，想起《让善良不再尴尬》的故事……
故事里，鲁尼兹在去探望高烧儿子的路上，遇到老者，好心搭载却因意外让老人受伤，按法律要担七成医疗费。可老人醒来第一句是“要感恩，别赔偿，别伤了好人的心” 。这话像春日惊雷，震落小城人心中的冰，大家纷纷捐款，老人又把善款变成“爱心救助基金”，让善意循环生长。
生活中，细小善意也在闪光呀。是雨中递伞的大叔，是扶老奶奶过马路的小朋友，是给老大爷递瓶子的邻居，是那句温柔的“对不起” 。这些瞬间，像萤火虫，点亮平凡日常。
我深知，该把善意放第一位，传递它，生活就会越来越好。就像咱班小王，捡到钱包没因快迟到不管，跑去警察局交给警察叔叔，老师知道后，不但没批评，还表扬他。这就是善意的力量，照亮自己，也暖了别人。
愿我们都当善意的追光者，接住别人的善，也送出自己的暖，让善良永远不尴尬，在岁月里长成遮风挡雨的森林，护佑每个心怀热忱的人。
《有一种声音，在记忆深处》
夏夜，窗外星光点点，照亮了天空，为天空洒了闪粉，几座远山若有若无。“知了，知了，知了……”纺织娘与知了诉说着趣事。忽然下雨了，爷爷诧异地说：“奇怪，好端端咋下雨了呢？”“滴答、滴答、滴答……” 雨丝淋进记忆深处。
我跟往日一样，跟爷爷出门走走。刚刚下过雨，叶子被风雨吹落，阳光洒落在树叶上，给它们盖上了被子。转头往前看，一群人簇拥在一团，凑进一瞧，一个大娘无力地瘫坐在地上，肩膀耸下来，她的脸比手脏，眼神黯淡。她无奈地说：“我儿子刚成年，就去赌博，输得倾家荡产，儿媳跑了，车子房子全没啦！我的老天爷呀……”
爷爷拽着我走了，却正气地说：“长大了你可不能这样，你再看看你的成绩，好好学啊！”我有点不悦：怎么老提学习，这不两码事吗？天空下起牛毛细雨，我们连忙往回走。路过刚才大娘那儿，发现她儿子来了，赶娘回家，一些热心肠的人挑起拐杖把 “混蛋” 的手挑开。不料，激怒了 “混蛋”，他一把夺过拐杖，威吓众人：“这是我的私事，你们这帮臭鱼烂虾滚开。” 也不知是谁给的勇气，如此一番言行。群众冲上去，与 “混蛋” 理论。谁曾想，那 “混蛋” 动起手来了，之后，场面一发不可收拾，几名年轻气盛的小伙子和他打了起来，大姨大姑们吓得瑟瑟发抖，老爷爷气得直哆嗦…… 爷爷一只手将我紧护在身后。
爷爷的手反过来护住我的身子，身子骨不像以前那样笔挺，而是躬着腰，一只手佯装打电话报警，让众人停下纷争，我还没反应过来，已下起暴雨，“咚，咚，咚……” 雨点砸下来，可爷爷似乎在说，别怕，爷爷在呢！这句话萦绕我的心中！
阳光射进公园，但没人抱怨晒，众人如梦初醒，互相安慰。“混蛋” 扶着大娘走，并没有再闹。我忽然感到一阵许久未有的温热，原来我没有哭，只是刚好有雨路过，那 “滴答、滴答、滴答……” 的声音，印在我记忆深处，还有爷爷护着我的温度，也成了记忆里的声音。
《温暖的回忆》
我坐在书桌前，窗外的大雨像断线的珠子一样落下，它们在窗户上跳跃，发出吧嗒吧嗒的声音。这雨声，让我想起了那个夜晚，那个也是下雨的晚上。
那天，我走在回家的路上，天空黑压压的，好像快要下雨了。可能是因为傍晚的原因，天空中出现了五彩斑斓的云彩。看啊，它们仿佛变成了山峰，又像是一群群绵羊在奔跑，再一转眼，又飞出了一匹匹骏马。这美丽的景象让我暂时忘记了心中的烦恼。可是，当我拿出那张分数惨不忍睹的试卷时，我又陷入了悲伤。我拖着沉重的脚步，慢慢地走回了家。到家后，我因为淋雨而感冒了。
到了晚上，我难受得无法忍受，于是告诉了妈妈。妈妈并没有因为我的分数而生气，而是急匆匆地带我去了医院。那一刻，我才发现，妈妈是多么地关心我。她不会因为我的分数低而责骂我，只会在我需要的时候给予我帮助和支持。我感冒也让她担心了，真的对不起，当时我应该早点回家的。
一阵凉风吹过，把我从回忆中拉回到了现实。我打了个寒战，看了看时间，已经九点了。我收起思绪，继续写作业。但是，那个温暖的回忆仍然留在我的心中，让我感受到了母爱的伟大和无私。这是我最难忘的事情之一，也是我儿时最宝贵的回忆。虽然时间已经过去了很久，但是妈妈的关心和着急的神情仍然深深地印在我的心中。每当我想起那个夜晚，我的心中都会涌起一股暖流，让我感到无比的温暖和幸福。
《走进素描世界》
窗外的阳光透过玻璃洒在书桌上，暖暖的，我坐在桌前，轻轻收拾着我的素描工具。铅笔、橡皮、画板，还有那张未画完的静物素描纸，都被我小心地整理好。铅笔的木头散发着淡淡的清香，橡皮的白色颗粒在阳光下显得格外柔和。我一边收拾一边忍不住又看了一眼那副未完成的画，心里满是期待。今天，我要去青少年供继续我的素描课。
素描，对我来说是一种神奇的魔法。它用简单的黑白灰，勾勒出静物的轮廓，展现出物体的质感与光影。
记得刚开始画画时，我连最简单的线条都画不好。手里的铅笔总是不听使唤，画出的线条不是太轻就是太重，完全达不到我想象中的效果。看着那张“山水画”我心里满是懊恼，甚至有些想放弃。可每次看到手中那副未完成的画，我就会想起自己对画画的喜爱。于是，我就会告诉自己：“再试一试，万一就画好了呢！”于是，我一遍一遍地排线练习，每次下笔我都小心翼翼，每一次调整我都充满期待。虽然画得还是不够完美，但每一点进步都让我更加喜爱素描。我爱上了那种用铅笔一点点勾勒出形状的过程，爱上在纸上留下痕迹的感觉。画画让我感受到一种奇妙的快乐，让我沉浸其中，哪怕只是画一个简单的几何体。
在练习的日子里，我逐渐发现，素描不仅仅是一种技巧，更是一种对生活的热爱。每当我坐在画板前，听着笔尖与纸面摩擦发出的沙沙声，闻着纸张特有的气息，感受着橡皮屑从指尖滑落的触感，心里就会变得格外安静，仿佛整个世界都只剩下我和眼前的画纸。
记得有一次老师布置了一个特别的任务——画一束花。我选了一束向日葵，金黄的花瓣在阳光下闪耀，带着温暖的光泽。我屏住呼吸，认真观察着它们的形态，感受每一朵花瓣的弧度，铅笔在纸上划过，发出“沙沙”声，那声音像一首轻柔的旋律使我沉浸其中。
素描于我，早已不只是简单的线条与光影，它是用耐心勾勒出的热爱，用坚持渲染出的执著。它让我在每一次落笔时，都能听见自己的心跳，感受生命的温度，那是属于我的独一无二的语言。它的阳光依旧洒在书桌上，暖暖的，就像我对素描的热爱，永远不会变凉。