尊敬的母亲：
您好！
提笔写信，竟已觉生疏。细算起来，已有半年未曾动笔。自升入初中，时光便愈发紧促，看书、练琴的时间一再被压缩，练字也时断时续了。仿佛只是飘忽一瞬，盛夏的蝉鸣犹在耳畔，眼前却已是层林尽染，满目金黄与火红——秋意深浓。
期中考试已过去一周，成绩尘埃落定。坦白说，结果不尽如人意，尤其是文科，发挥失常，便不再多言了。
母亲，您或许疑惑我为何近来常回家住，而不在宿舍？容我细细道来。放学归家路上，缓步徐行，沐浴着初冬微暖的风，那份轻松仿佛吹散了所有课业的疲惫。回到家中，陷进松软的沙发，舒适感油然而生。练上二十分钟琴，再洗漱完毕，时间便已近十点。此时，一种平日里难得的宁静悄然降临。打开音乐，翻开书卷，静静地沉浸其中：在《中国哲学简史》中感受诸子百家的思辨锋芒，于《吴军数学通识讲义》里品味数学与逻辑的纯粹之美，更从《法治的细节》中体会到罗翔教授传递的深切人文关怀。他的一句话令我至今难忘：“虚假的人永远无法代替现实中的人，愿我们走出这已习以为常的伪善，保持本心，从关爱身边每一个人开始。”
是啊，回想过去的自己，又何尝不是如此？对外人，常将不完美甚至虚假的一面小心掩饰，维持着彬彬有礼、温和友善的姿态；然而，对最亲近、最了解我的弟弟，却往往缺乏耐心，甚至苛责相加。这“两面三刀”的形容，实在贴切。我也时常反省，或许，我应选择用关爱去引导弟弟走向正途，而非用简单粗暴的方式半推半迫地要求他“正确”。
母亲，每每望见您辛劳的身影，心中便涌起阵阵酸楚。洗漱时瞥见您落下的根根发丝，其中已夹杂着不易察觉的白，更让我心头一紧。请您别太过操劳，您的大儿子，已经能独立处理很多事情了。您该卸下一些担子，交予我分担，让自己轻松些，好与我们一家，更从容地携手走向未来。
记得四年前，欧老师的一句建议，您便督促我练字至今。那时的我满心不解，甚至埋怨过大年初一还要练字的“不近人情”。直到时光流转了三年，2023年暑假在市级现场书法大赛中自信挥洒，我才真正领悟您当初决定的深意。这是您身体力行教会我的最重要一课——持之以恒。
身处这纷繁喧嚣、光怪陆离的世界，人们常被物质与利益的洪流裹挟，迷失其中。坐在车里，走在路上，听着车声嘈杂，看着都市的川流不息，我时常叩问自己：在这喧腾之中，我能否为内心开辟一方宁静的净土？选择回家，不仅源于对家的眷恋，更是对那份难得的、可遇不可求的内心宁静的追寻与向往。于我而言，或许这宁静只有归家后的十数分钟，便已弥足珍贵。这短暂片刻的所感所思，其丰盈往往胜过以往一周的浮光掠影。
从前读苏轼，读的是他“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”的旷达，是“谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡”的豪情，是“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的壮怀。而今再读，却更体会到“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜”的悲凉，“但愿人长久，千里共婵娟”的祈愿，以及“人生如梦，一尊还酹江月”的苍茫慨叹。苏轼，不仅是那位至死天真乐观、葆有赤子之心的少年，是忧国忧民、情思深重的壮年，更是饱经沧桑、回望一生、感悟万千的暮年智者。
所幸，相比六年级下学期那片“平静无比却永无法激起波澜的死水”，如今的我已然觉醒，开始积极奋进，上下求索。这无疑是好的转变。上学期给父亲的信，以苏轼的《题西林壁》作结。此番写给您的信，我想借用苏轼的《定风波》表达心意：
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
最后，衷心祝愿您，也祝愿我们全家，在这纷繁复杂的世界里，都能：不踌躇，不彷徨，心怀理解，步履从容。
您的儿子敬上
2024年11月15日
标签：起来尊敬细算写信提笔已有一封信母亲您好生疏