无垠的太空中，无数艘太空艇以无限接近光速的速度飞出了太阳系，戴森球包裹的太阳，进行了最后一次核聚变，彻底熄灭了。人们在这时才醒悟过来，他们已不是摇篮中的孩子，是时候真正的进入宇宙了。
刚刚进入宇宙的他们，在较有经验的军职太空人员管理下向最近的恒星系出发。他们，谨慎而又骄傲，骄傲，因为他们在恒星熄灭的五万年前就开始了对远程太空航行的研究与实验，按照他们的估计，这些太空艇至少可以保证他们四千年的生存，而按照预定，他们将在一百年内找到新的居住环境；谨慎，是因为他们对自己长期生存的宇宙和其中的法则几乎什么都不知道，说不定就被强敌盯上，被他们重创。
在离开太阳系后的十个年头里，这只巨大的舰队平安无事，其中最严重的事件不过是小行星高速飞行引起的火焰烧坏了其中一艘太空艇的加速系统。如果太空艇相当于地球上的汽车，那么这种事在地球上几乎每天都会发生无数次。那些平民们也没有了严重的恐惧，渐渐地熟悉并爱上了太空生活。
在这个宗教早已消失的时代，人们学会了对事件本质进行分析，而对人类进入太空后的平安无事有着不同的分析，大体为两派。一派是降福派，他们认为宇宙中有着大量文明，他们都是善意的，他们对其恒星系严格控制，防止伤害太空中的流浪者；另一派是荒芜派，他们认为太空中几乎不存在生命，而之所以人类平安，那要归功于人类自己。平民大多支持降福派，高层支持荒芜派。但无论是降幅派还是荒芜派，都认为，善意是宇宙主基调。
之后的几十年里也是如此，人们开始迷恋太空生活，大部分人开始不愿过安逸的行星生活，但最终，他们准备进入那个恒星系了。
登陆的那天终于到了，太空艇有序进入了行星大气层，就在这时，军用太空艇的雷达上出现了一个几乎无法发现的物体，它直至该星系恒星，约三分钟后这颗恒星裂开了一个口子，喷射出恐怖的高温物质，这颗行星被这物质巨大引力拉了过去，其表面瞬间融化，人类太空艇除了在队列最后的几艘，都融化了。
剩余的几艘太空艇以最快速度逃离了这恒星系，他们知道，这次并不是意外，而是它们触犯了宇宙法则，他们安全后，发现太空艇上的引力波接受系统有一则消息：弱小与恐惧不是生存障碍，傲慢才是你们灭亡的原因。