病房里，心脏测量仪数据变化节奏很规律。仪器的那根线，连接的是父亲的脉搏。父亲在医院里住了快半年。每一次去医院，我坐在他的身旁，看着这个机器的屏幕出神。我一直觉得这个波段的变化有规律，有力量，有长度。
可是，三个月后，那个仪器在医院里连接上别的病人。父亲的脉搏在他生命律动的节奏里的那一刻，戛然而止。
虽在意料之中，却又那么猝不及防。对于生命的深刻理解往往是在生命逝去之时。
父亲一生的荣光与黯淡都在那一刻画上了句号。我分明感受到了无论是错落有致的足印还是杂乱无章的心跳，都成为记忆里深藏且不愿触及的痛。是的，生命在，律动就在，节奏就有。当每一个生命都带着自己节奏让自己律动起来，和着鼓点，舞出生命的多姿，一路欢歌前行，这便是意义所在。
而我，在生命行进的春秋数十载，思忖自己的生命节奏究竟为何时，心里居然还能流淌着汩汩的清泉，叮叮咚咚。
教师，这是命中的注定。决然不是因为“长大后我就成了你”的感染，也并非衣钵与建筑工的父亲。虽然这两者有共同点，一为物质的大厦，一为灵魂的基石。人生第一篇课文《你长大了干什么?》中有农民、解放军、医生与教师四种职业，而我偏偏就相中了你。几经周折，几度易意，可是我还是最终与你相伴近三十个春夏秋冬。我想，我喜欢与你相伴的节奏，这个节拍的律动与我的心脏跳动的节拍吻合，与我思想的舞动协调一致。
初为人师，《在烈日与暴雨下》课堂上，祥子与洋车，在烈日里相互融化，像极了达利的《记忆的永恒》中那个钟表的形状，瘫软而无力;在暴雨下，祥子被裹挟着、吞噬着，脚下没有往日的节拍，剩下的只有挣扎与夺命。我用情来解，生用心去悟。多年后，一个已叫不上名字的女生，在大街上偶遇我，说：“老师，我到现在还记得你讲这篇文章啊，一提起祥子他的样子和你上课的样子就浮现在我的眼前。”我想，这便是我的节奏，一边触摸文本温度，一边抵达学生心灵。
而我在这样的时间与文字的节拍里，我欣喜于与众弟子们：在“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的灿烂与宁静里领悟天地间物与物合拍而产生的愉悦;在上下一白的湖心亭与张岱一起看雾凇沆砀，一起强饮下孤独这杯美酒后一同痴迷醉心于美文;在江上清风与山间明月交融里驾一叶文字扁舟，凌万顷碧波，成为那一个飘飘然遗世独立的高贵者;依然刻骨的是，那一次秋天的怀念，一句“咱娘俩好好活”后，我潸然泪下，默默里，我们与史铁生一起听到了对生之爱恋的心跳;还是不是记得翠翠?在那个爱与哀愁的故事里，我们探讨了人性之美，至今还在那条溪边守望着一份真情，伴着潺潺流水听到翠翠内心一声声的呼唤?还有，在你们的故事里，在我的文字里，一同剪烛时光，彼此聆听脉动与心律，我们都知道，那叫成长，一种别样且彼此促成美好的成长。
而这样的节奏，只有与你们在一起，才会成为拨响的悦耳悦心的节奏。因为关乎到灵魂的光亮与丰盈，才会乐音不止。
明天又是父亲节了，我与他不相见已近四年了。现在想来，父亲给予我的哪里仅仅是生命，更是在他的生命律动中我勇敢地把握住了自己生命的节奏，这是他的财富，更是我的。谨以此文献给我的父亲。
标签：我的就是房里节奏1200字心脏