路过沾衣杏花雨，嗅了芬芳虞美人，看遍梧桐凋叶落，光阴开始她漫长的休憩。细雪装点她的门廊,霜花攀上她的小窗。北国的雪花悄然落下，洋洋洒洒，飘落在石峁遗址内，洒落在麟州城中，千年古城又一次焕发迷人的生机。当第一片雪花砸落融化，故乡的人们便开始了他们特有的冬日日常。
“老板，来上碗羊杂碎!多放辣子昂!”清晨，羊杂店门口的雪地上已落下了一串串脚印。冬日的光景浓淡相宜，宛若天地织出青白渐变的锦，空气凝结似被冻得噤声。搓着手的故乡人伴着自口中呼出的团团暖雾，准时准点掀开了羊杂店厚厚的门帘。清晨的这一碗羊杂碎，似乎是每个故乡人心中最眷恋的美味。浓白的羊汤上点缀着朵朵油花，搅动着每个故乡人的味蕾，“诶呀，早起油飒飒接吃上碗羊杂碎，可美了么。”在这片神秘神往的神木大地上，人们淳朴、憨实。清晨的这碗羊杂碎，便可为其带来极大的欢愉。
再掀开门帘，日光已透过云层一丝一丝漏下，黄土高原被银装素裹。冬在北国宣告她的威严，以风雪胁迫缄默，以寒凉教人瑟缩，给北国以纯白的梦境。院子里，神木人盘腿坐在热炕上，围炉煮茗、饮白干、剥花生米。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，不管门外是雪深几尺，或风大若雷，躲在屋里便可享受温暖的蛰居生活。妇女会和姐妹们围坐起来剪窗花，“咔嚓”几下，瓜果蔬菜、翎毛花卉，一个个栩栩如生的图案便跃然纸上。天气好些时，孩子们总按耐不住出去玩的心。随便套件袄子，戴个帽子，便兴冲冲地冲出家门。这时总会有大人在身后拿件厚实的棉袄追着喊:“老命儿，敢是把棉袄穿上了哇!”窗户上白色的霜花和鲜红的剪纸相映成趣，再进家门时，一团团红扑扑的“花儿”已然跃上人们脸颊。
闲暇时间，神木人会走出家门，在村头召集好友，拿上一把把彩扇，撑起一只只花伞。“咚咚锵，咚咚锵”，闹起“红火”。在伞头的率领下，踏着铿锵锣鼓，和着嘹亮的唢呐，踩着“四字步”作出扭、摆、走、跳、转的动作尽情欢舞。彩扇飞舞，像一只只花蝴蝶;花伞翻腾，寓意消灾却病。赶毛驴、游旱船、跑驴等表演，让人目不暇接。笑容洋溢、热情似火，似要融化满山的积雪。“我们奏爱看这扭秧歌，老祖宗传下来的艺术，多红火啊！”，黄土高原上的人们用自己的方式表达出对美好生活的向往，热闹非凡。
冬日给农忙的、奔波的大人些许缓和的时间，琐碎的生活与压力，如雪片般被他们抖落在外。冬是孩童脚底咯吱作响的积雪，是大人锅中翻滚飘香的情谊。三五好友带上自酿的酒，割二斤卤肉佐餐，倾吐一年来的得失喜乐。煮一口热气腾腾的锅，下几个白白胖胖的饺子，日子就变得温情又有趣。神木人在酒桌上，也有独具特色的酒桌文化。端着酒杯按辈分敬酒，诉说对亲戚朋友最朴实美好的祝愿，兴起时还会唱两首酒曲助兴。一曲“底盅清”唱罢，便开始了热闹的划拳。大伙“五魁首！六六六！”玩得热火朝天，好不热闹。
谈笑间，红灯笼便又攀上半空，日子在温情的拥抱中又走过一年四季。“每每到了冬日才能实实在在触摸到了岁月。过了年忽然又有了大把的日子，成了时光的富翁。”冬日适合回忆，适合裹毯呷酒，细数往昔。热情敦实的神木人会在纯白的冬日踏过奔流不息的黄河，唱着《信天游》，提一壶好酒，敲开好友的门，道一句“晚来天欲雪，能饮一杯无？”
标签：作文一杯天欲能饮