小学时一篇课文叫《落花生》，困扰了我许多年：我们豫东农村一般简称花生。后来有一天忽然有了灵感：落花生应该是落花之时地下开始结花生果？想起以前有一种小甜瓜名称叫落花甜，大意是指这种瓜只要花儿从瓜脐处脱落，就可以摘来吃了。便坚定了落花生也是这个意思了，但是习惯上仍然称其为花生。
关于花生的记忆，多的象天上的星星，数不清。最早的记忆，应该是三四岁的时候。有一天小伙伴东亮到我家来，神秘兮兮的告诉我，家后有一块地里刚刚种了花生，可以弄点吃。午后的阳光非常美，地里干活的人都回家休息了，几只鸟雀在地上蹦来蹦去，那一家的花生显然刚刚种下，因为手捂鲜土的痕迹很是显眼，我们一人沿着一垅扒下去，水浸过的花生那层薄薄的皮儿一揭就掉，吃起来满嘴的白，很是解馋。商量好第二天再去，结果第二天天刚蒙蒙亮，村上的三奶奶在胡同口跳着脚骂开了。吓得东亮和我一天没敢出门，多少天路过那块地时都绕开老远。
生产队时我爹和正武大伯是仓库保管员，每当打开仓库时，必须得有两人同时用钥匙开门，现在想想应该是挂了两把锁，一人为私二人为公。有一天正武大伯喊爹去仓库，我偷偷地跟了去，仓库里有小麦、大豆、高粱、小米、玉米和一些叫不上名字的粮食。那一次我发现了半麻袋花生，趁他俩不注意，偷偷抓了两把揣口袋里，回家拿了半块凉馍，一个人跑到南河堤吃起来，凉馍就花生又香又甜，是这个世界上迄今为止我吃过的最美的食品。
分地不久，爹知道我们兄妹喜欢吃花生，就在东北地那块二亩二分地里全种上花生，可惜那年天公不作美，阴雨连绵，又加上管理缺乏经验，秋天时只收获了两麻袋干花生。其中的一袋送了几家亲戚，很快就吃完了，爹就把另一袋搭在梁头上，用作来年的种子。我们兄妹那时候还小，又馋，后来不知道是谁的主意，趁爹娘不在家时，用一根竹竿削尖了头，把那麻袋捅了一个洞，就有花生三三两两的落下来。
天长日久，那麻袋从鼓鼓的一袋，变得又瘪又瘦。
后来终于有一天，被爹娘发现了，兄妹几人分别挨了几十鞋底，现在想起来还疼的不行。
我们村南地是一条东西走向的大官路，西起郭村，东到路河，然后继续向东北去县城。有一天，南地的官路上忽然热闹起来，据说是郭村粮站往城里运花生。于是就跑过去看热闹，一台台手扶拖拉机，载满了一麻袋一麻袋的花生，有胆大的小孩就追了拖拉机跑，闻那个柴油味儿。忽然有人喊起来，说是一辆车上漏花生了，于是一蜂窝的跑上去，果然见车上一个麻袋烂了个洞，车一颠，掉落了不少花生。
幸福来的真突然，埋怨自己只长了两只手，追着那台拖拉机捡花生，一直追到周商永运河。后来的许多天，几个小伙伴都守在官路旁，等着拉花生的拖拉机路过，却再也没有等到。
上小学以后，秋天，路边有人家把摘了果的花生秧垛起来，偶尔能发现一两个摘的不干净的花生垛，阳光下围着那垛转了许多圈，能摘到许多瘪一些的花生，甚至还有一些饱的。
参加了工作以后，父母有时候来看我们，知道我最爱吃花生，还常常带一些过来，却总吃不出小时候那种甜美的感觉来。