01
正月初四，岳父家齐客。说是齐客，其实也没什么外人，就儿子、女儿，带着各自的家人们。
到了岳家，妻子提了两箱礼物先进家了，我从车里取别的礼物。
“大姑父。”我听到一声有礼貌的招呼。是化雨，岳家的长子长孙。
小伙子帅帅气气的，模样像极了他爸爸，只是身材更欣长些，大约有一米八吧。他穿得那么单薄，不冷吗？在年轻人的天平上，或许风度比温度更重些吧。小伙子在上海外事学院学习，今年下半年将赴美国留学，专修商业管理课程。
“你啥时候来的？”我问。
“有半个小时了。”化雨说。他家住市里，到老家大约一个来小时的车程。
化雨帮忙拿了礼物，往家走。庭院一派整洁，底上六间的楼房，新得亮人的眼。楼前两棵山楂树，悄悄地孕育着花蕾，只待吹面不寒的杨柳风起，这里将花团锦簇，三五成群的蜂儿整天嗡嗡地欢闹着。
迈进家门，我首先看到晓茹——化雨他妈妈——微笑的脸庞。
“好长时间不见了。”我脱口而出。
“是啊，好久不见了。”
“挺好的吧？”我问。晓茹前些时身体不大好，妻子还买了乌鸡送去，给她补养。现在气色蛮不错的。
“挺好的。”晓茹说，“姐夫胖了啊。”
“比以前胖了。”我应道。
其实我不算胖，不到一米七的身材，不足七十公斤，算是标准体重吧。只是在几年前，我曾因患病，极度瘦弱。晓茹在市里一家医院当护士——现在是护士长了，多谢她带着我看专家，做检查，取药品。后来，我身体得到了很好的恢复。
“志刚，过来看看咱娘。”妻子从一间卧室里探出身子喊我。
02
“嗯，好。”我答应着。这是必须的。
岳母的房间很整洁，没有异味，跟医院病房的格局似的。岳母静静躺在床上，眼神一片空茫。
“娘，这是谁啊？”妻子俯下身，试探着问。
“志刚哥。”岳母嘴唇嚅动着，语速缓缓，声音有些颤拌，仿佛想要用力拉紧声带，却又力不从心。我不禁心头一震。前不久，岳母身体还不错，怎么仿佛突然间就卧床不起、神志不清了呢?从前那个日夜操劳的岳母又去哪儿了呢？
以前，岳父在外地工作，岳母带着五个孩子，一年一年地，家里、地里辛勤操持。
那年，家里种了几亩花生，在忙碌的“三秋”时节，岳母有时忙活到深夜。孩子们半夜醒来，她簸花生的声音还在不倦地响着，哗啦，哗啦……喊娘休息，娘说：“我不使得慌。”
把花生簸净、晒干，听说不同花生果价格不同，岳母又按单粒果、双粒果、三粒果，把上千斤花生一一分捡开。那是多么巨大的劳动量啊！
为了多换些钱供孩子们上学，岳母自己舍不得吃籽粒饱满的花生，只吃那些瞎秕秕、黑乎乎的等外品。
“那些哪儿还能吃啊？！当垃圾扔掉算啦。”孩子们不忍心娘亲这样苦着自己。
“我好吃这花生，甜丝丝的，挺好吃的。”岳母微笑着说。或许，孩子们这份孝心，已经使她心满意足了。
岳母是年前腊月22住的院，腿疼。腊月28出院，却有些神志不清了。莫非是输液引发的药物反应？
我想告诉岳母，待过完年，请她去我们家住些日子。毕竟岳父已是八旬开外，而内弟们家住市里，各自忙着为工作、为生活打拼。妻子照顾她会方便一些。如果告诉她，老人家还能听明白吗？
03
“咱娘糊涂了。”妻子说，语气里有三分尴尬，三分解嘲，四分伤情。母女连心啊。请岳母去我们家养病的话，让妻子说出来更妥当些吧。
“娘，吃过药了没？”我明知故问，跟岳母聊聊天。
“吃了。”岳母的声音里透着虚弱。
“您歇会儿吧。”
“嗯。”
妻子去厨房帮着做饭。今天二弟主厨。二弟一双眼睛细眯眯，眼神里满是聪明。他心灵手巧，干啥像啥，木工、水电、烹调样样拿得起。
客厅里，男士们在海阔天空地聊天，女士们的注意力大都在小孩子身上。
“哥，你现在一周上几节课？”耀华——化雨的爸爸——把话题转移到了我身上。
“算上自习课，有十八节。”我说。我内向性格，一向不爱谈自己。既是闲聊，何不就此聊聊自己呢。
前几年，我在中心校搞小学语文教研。当时，开始实施新的课程标准，推广新的教育理念。我感觉，工作挺难推进的。这么好的教育理念，为什么普遍不愿意接受呢？老师们说，旧的评价制度指挥新的教育理念，不配套嘛。我曾观赏过不少名师课堂，阅读过不少教改方面的书籍，名师们做得都很精彩啊。于是，我决定到一线亲自带班实验。期末考试，学生成绩不大理想。我思来想去，河南高考竞争远远高出全国其它地方，玩中学、学中玩，可以给孩子们一个幸福的童年，可怕是给不了他们一个幸福的未来啊。
北京大学著名的钱理群教授，退休后到一所中学任教，实践他的教育理想。在朱自清那个时代，就有大学教授在中学任教的，收效良好。可是，钱理群教授感到，在当下应试教育的大环境里，素质教育此路不通。
毕竟，还可以戴着脚镣跳舞。近几年，我搞作文教学课题研究，不少小学生在省市级报刊发表了作品。
“吃饭了。”二弟开始端上菜来了。
04
妻子忙活完了，从厨房出来，给侄儿、侄女们发红包。
“我不要了。”化雨推让着。
“没有结婚的，都给红包。”
二弟家小女儿，还不到两岁，稚态可爱。给过红包了，又跑到姑姑跟前去要。
“她还怪知道钱中用哩。”
“一年压一次岁……”
大家逗着她，嘻嘻哈哈笑成一片。
“给，哥哥给你压岁。”化雨说。
“平辈不兴发红包。”
化雨还是给小妹妹发了红包。
菜肴好丰盛，摆满了餐桌，像是要开一个美食博览会。三弟打开茅台酒，给全桌人一一斟上。
吃饭穿衣看家当。看来三弟是“抖”起来了。当初高中毕业后，无缘高等院校，有当老师的机会，他不干。靠着这么多年的打拼，跻身有车、有房、有存款的中产阶级了。
三弟从小就有理财意识。有了零钱舍不得花，分币攒多了，兑换成一角纸币；两张一角的，兑换成一张两角的……有一次，娘买东西钱不够，他一下子贡献出一张五元大钞！在当时，五元钱真不是个小数目。
茅台酒，久闻大名，我是第一次喝，有些莫名地兴奋。但我不擅饮酒，只让三弟倒了少许。有洒才有气氛。大家都喝，自己干坐着，也不是个事儿啊。弟弟们放开喝无妨，妻子是现成的“代驾”。
岳父也有酒量。岳父年轻时，帅气逼人——有人说他酷似周总理呢，带领青年建筑突击队屡建奇功，公司年年发来喜报，贴满了半面墙。
我注意到，岳父面前一盘蒜苔炒肉丝，没怎么动筷。我面前一盘蚕蛹，南方风味，酥香可口。我把蚕蛹调换到岳父面前。岳父举杯相邀，大家纷纷举杯。
“茅台酒不愧是万国博览会金奖得主。”我啧啧称赞。
“那是虚假宣传。”耀华说。
05
“是吗？”我几乎不敢相信这是真的，但理智告诉我，这绝非空穴来风。
“获得巴拿马万国博览会金奖的是汾酒。”耀华的话不容置疑。后来上“度娘”一问，果真如此。那个美丽故事，茅台酒荣获金奖那个美丽故事，在我心目中黯然失色了。这是后话不提。
“耀华，你还记得吗，”我信马由缰地聊起另一个话题，“你上高中那年，算卦抽到了‘三皇’签。” 算卦人说，“三皇”签是上上签，主大吉大利、百事顺遂，会有走路拾金、天上掉馅饼之类的好事发生。多收了一倍卦金。
“嗯，还不错。也不算太好吧。”耀华谦虚地说，语气里流露着幸福。
“相当可以啦。”我说。这些年，他的生活有声有色，就像他告诫子侄辈的：“要成为圈子里的拔尖人物。”
“咱濮阳市，存款上亿的都有不少哩。”三弟说。
席间，本家侄女带着丈夫、孩子来给岳父、岳母拜年。几句寒暄过后，侄、甥们推金山，倒玉柱，跪地叩头，浓浓亲情、深深敬意、美好祝福，淋漓尽致地尽在其中了。
中午，妻子带着我走街串巷，去给本家长辈们拜年。统一规划的村庄，街宽巷平，小楼林立。村中那座大坑，以前，每逢冬季，村民们挖了坑道，苫好，生着煤火，在里面编柳条筐。那情景，想起来蛮诗意的，其时，感受更多到的却是辛苦。现在，大坑不见了，纸条筐没人使用了，编柳条筐的手艺怕是也要失传了吧。
叩头。唠拜年嗑。其乐融融。生活需要仪式感。嗯，不错。
吃过饭，妻子她们收拾东西，我们陪岳父天南海北地聊天。
临别前，我和妻子来到岳母的房间。温暖的房间里，岳母红光满面。
“娘，过罢元宵节到俺家住去吧。”妻子说。
“唉，我这病病歪歪的。”听这话，哪儿糊涂啊？
“病好了，还能去赶集哩。”
作者简介
韩志刚，小学语文教师，河南省教师读书协会会员，濮阳市作家协会会员，清丰县最美乡村教师荣誉称号获得者。近年来，多篇作品在国家、省、市级报刊发表。最喜欢的格言：让读书像呼吸一样自然。