一
望着从面前眨眼间飞驰而过，跑出时速250公里的宝兰铁路客专高铁列车，从那呼啸而过的哨鸣声里，我的耳旁似乎听到了从古丝绸之路传来的悠悠驼铃声。
世间本无路，走的人多了，便有了路。
雄浑广袤的中国西部本无路，一千多年前的西汉时期，汉武帝派张骞从长安出使西域诸国，西部的重山峻岭间，大漠绿洲里便有了一条长长的路，便有了“小桥，流水，人家；西风，古道，瘦马”。便有了“大漠孤烟直，长河落日圆”。便有了丝路驼队在夕阳西下的余辉里，在漫漫沙尘里出现的写意阵形，便有了洞穿岁月传出的悠扬驼铃声，那就是历史上著名的古丝绸之路。
正是这条古丝绸之路，开启了那段东、西方文明碰撞、交融、借鉴、及民心相交，载入史册的鲜活历史画卷。在张骞所走过的这条历经艰险，充满传奇的路上，引出了瓷器、丝绸、茶叶、莞香、咖啡、僧侣、经书、黄金、钻石、驿道、驿站、古堡、冒险、贸易、财富与欲望的纵横，聪慧与奸诈的交织。引出了驼铃声声，金戈铁马，滚滚尘沙，喧嚣嘈杂，更朝换代的上升和发展。引出了文人骚客一首首脍炙人口，流传后世，对古丝绸之路诗意般千古绝唱的赞誉和惊叹！
路，引领了人类进步，乃文明提升的标志和注脚。
羊肠小道，崎岖山路，土路，水路，公路，铁路，航空航天；双腿，木牛流马，独轮木车，羊皮筏子，一叶扁舟，木牛流马，人拉畜驼，帷幔马车，蒸汽火车，轮船汽车，飞机飞船，文明与科学，连接了远古和现代。
二
上世纪六十年代初，一位年轻母亲肩挎十字花包袱，手牵着七、八岁的小男孩，行色匆匆地出没在挤火车的人流里，中转在古长安火车站的天桥上，落坐于肮里肮脏，旅客拥挤的车厢内。
那年初春的中原大地，“大跃进，总路线，人民公社”三面红旗，是那个时代的主旋律。但主旋律中还有难奈的饥饿，食不裹腹。青黄不接里，饥肠辘辘中，这对母子西行，寻找男孩在西北工作的父亲。那是小男孩第一次于惊喜若狂中见到火车，那个吞云吐雾烟躁动的庞然大物，那一声避之不及震耳欲聋的汽笛声，那突然间从火车肚子里喷出的长长的蒸腾汽雾。这是小男孩首次忐忑不安里跟随母亲乘坐火车。宽敞的车厢，木条式坐椅，头顶的电灯，摇头电扇，高处两侧长木条行李架，明亮的可升降的双层车窗玻璃，行驶间车窗外闪过的田野、厂房、公路、汽车，还有从车窗缝隙间飞进来的呛人的煤烟味，及混杂在煤烟味中飘逸的细微煤屑，一不注意它竟然会飞进小男孩的眼睛里，又涩又痛，直流泪水。
途中，母子俩饿了，就拿出捆在包袱里的干烙饼充饥，渴了，母亲用搪瓷缸子接车厢一端的茶炉水，让小男孩去喝。火车在夜幕里穿行，小男孩困了，就依偎在母亲怀里，或由母亲拿出一张油布，铺在坐椅底下，让小男孩钻在下边，铺盖着母亲的衣服睡觉。小男孩一觉醒来，睁着惺忪的眼睛，仰着头第一句话便问母亲，咱们啥时候到站呀？母亲总是说，快了，快了，你再在火车上睡一夜就到了。小男孩初坐火车时的兴奋、好奇，此时变成了烦躁不安与说不出的郁闷。
以上文字中叙述的这对母子就是母亲和我。人的记忆是有选择的。五十多年前的那次千里迢迢寻找父亲的旅程很长。我不知道那时的车速很慢，记忆里光火车就坐了三天两夜，途中三次中转換车，及火车走起来没完没了的“咣当……咣当……”声，那一幕幕在我的脑际里难以抹去，印象深刻。
三
我们辗转找到了父亲。
父亲安排我在铁路沿线小站的一所学校住宿就读。在这里，我能经常听见过往火车汽笛的嘶鸣声，习惯了火车过往时传递出的一阵阵轰鸣声。在小站读书的数年中，我那双童年的眼睛还目睹过几次铁路塌方断道，人山人海的抢险救援，工程队在线路上改道，经年累月刷方砌坡。那一阵没有火车的嘶鸣声，没有火车轰隆隆过往挟带的脚下的震撼感，小站显得沉默寡言，一片肃静。小站臂板信号机傻里傻气地立在车站两端，夜间发出的灯光也显得迟滞木呆，无精打彩。铁道旁边的学校也显得异样寂静，单调，缺少了生机。我和我的住校同学一次次去火车站打探消息，在小小的候车室外看到的是一纸通告：旅客同志们请注意，陇海铁路宝兰间某区段线路塌方，现正在紧张抢通作业，何时通车，请大家注意火车站临时通告！1968年9月某日。我和同学们翘首望通车，侧耳盼笛声。通车了就可以坐火车回家。尽管那时的火车很慢，但人们不怕慢，也于无奈中习惯了慢，但就怕“断”。那时的火车断道少则数日，多则十天半月。火车通了，那怕是火车限速慢行，那怕是扒(坐)货车回家看父母，还可以从家里拿些面粉劈柴咸菜去学校。数年间的小站求学，无数次的乘坐火 (客、货) 车，慢悠悠地出山洞，过桥涵，我已能默念出学校东西两边许多小站的站名来。
四
上世纪七十年代后期，我有幸进了铁路，端起大板锹，当给火车烧煤(汽)的司炉，穿大“油包”先后在宝兰铁路间跑车，真真切切地感受到了火车速度的慢，也知道火车慢了几十载的“内幕”。我结识使用的第一台摩科6型蒸汽火车，还是上世纪三十年代日寇侵华时，由日本株式会社制造的小型机车，但我们一直还在使用，发挥它的“余热”。 怪不得1983年日本国“天水会”组团访问天水铁路时，这些1950年至1953年春，曾经参与修建宝鸡、天水、兰州铁路的部分日本技工，一下火车就来到我们驾驶的蒸汽车头前，举着相机拍呀照呀，他们是在寻找、回味当年亲身参与宝兰铁路建设的那段珍贵历史记忆，那段火红激扬的岁月。
民国时修建的宝天线，建国后修筑的天兰线，限于当时的筑路工程技术局限，国力不济，积贫积弱，呈现出弯道多，山洞多，会(让)车多，曲线半径小，坡度陡，机车牵引力小，站场接发线路短等特征，火车哪能快！这就是数十年间火车慢的真实“内幕”。那些年月我这个司炉坐快车从天水去兰州，还要耗十一、二个钟头。改革开放初期，国家投巨资实施宝鸡天水、天水兰州铁路电气化站场改造，机车更换为具有“牛马”特性的电力机车牵引，火车动力大了，但老线标准低，车速仍然慢。到我提升火车司机时，虽然历经全路六次大提速，内电机车更替蒸汽火车，但我脚下的那条陇海铁路宝兰间单线铁路，仍然是扶不起的“阿斗”，仍然是全国铁路网中西部铁路的“瓶颈”区段。
五
物换星移，几度春秋。
宝兰铁路“瓶颈” 运输区段改变的契机出现在2000年。
这年的元月10日，寒风里挟带着缕缕春意，宝兰二线开工典礼在天水召开，那时我还在岗。这天中午，当佩戴鲜花彩绸，那台车头前端挂着“热烈庆祝宝兰二线胜利开工”，机车两侧悬挂的红色横幅上书写“落实十五大战略，开发建设大西北”的韶山3型电力机车驶入机务段机车整备线时，我和我的同事不约而同地来到这台机车前，与它合影拍照。开工后的宝兰二线经各路筑路单位日夜奋战，于2003年1月6日全线开通运营，工期提前一年(三年通车)。山还是那些群山，青山依旧；河还是那条河，渭水长流，双线铁路穿陇原。通车后的宝兰二线，大大提升了车速，成倍地缩短了人们的出行时间。
如果我们解析从古丝绸之路上得到的碎片式远古信息，听到的悠悠驼铃和古驿(站)道的喧闹外，那些浓缩了不同朝代的繁华与嘈杂，艰辛和冷清，已无法与21世纪初开工建设，跨越陇原的宝兰客运铁路专线相媲美。2013年元月，宝鸡兰州客运专线开工，2017年7月9日全线正式开通运营。一年过去了，一年中，宝兰高铁运送旅客1183.61万/人次，成为释放西部交通运能，拉动经济增长的新引擎！
阴阳潜移，冬夏代序。当世人缅怀我们先人智慧科学创造，津津乐道经古代“一带一路”传播世界的“四大发明”时，经过四十年改革开放，做着振兴中华“中国梦”的中国人，又创新推出了新“四大发明”。它们分别是为中外游客赞誉、追捧的高铁，网购，支付宝和共享单车。
如今横贯神州的“四纵四横”高铁路网，确确实实改变了国人的出行理念，提供了多样化的出行选择，缩短了时空距离。有外国朋友将中国高铁排在新“四大发明”之首。他们赞叹“复兴号”列车，感慨高铁客运专列缩短了旅行距离，节省了大量时间，票价又比飞机便宜。人们坐在宽敞明亮、舒适洁净的宝兰客专车厢内，凭窗眺望飞驰中的窗外世界，就好像一个陇原动感山水，多轴西部画卷，整个多彩中国伴着声声悠扬的驼铃声，在人们的眼前移动展示、徐徐播放……
作者简介
张福平，甘肃省天水市麦积区人，文学爱好者。