与“ ______一直都在 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2024-11-19 05:45:51
《2024中考语文作文押题预测：《______一直都在》（范文14篇）》
今天给同学们整理了：2023中考语文作文押题预测：《______一直都在》（范文14篇），语文学习贵在积累与应用，非一日之功，望大家能沉心学习，坚持不懈。
2023年中考语文作文预测题目：
有人说，生活是一次次的相遇，是一场场的别离。其实在成长的路上，总有些东西一直陪伴着你，支撑着你，给你启迪，给你鼓励;也许是一句贴心的话语，一个理解的眼神;也许是一束温暖的阳光，一颗无名的小草……
请以“________一直都在”为题，写一篇不少于600字的文章。
要求：
①将题目补充完整;
②除诗歌外，文体不限;
③避开真实的人名、地名、校名;
④书写规范，卷面整洁。
【满分范文14篇】
01
古诗词一直都在
众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。——题记
如今算来，我已经度过了十余个春秋。几千个日日夜夜，犹如白驹过隙。在寒来暑往之中，古代文学的精华——古诗词，一直都在。
中秋夜半
农历八月十五，正值中秋佳节，夜半，月色入户，家中如积水空明。想必将近千年之前，东坡先生也是见此景才留下了“但愿人长久，千里共婵娟”吧！一轮孤月悬在高空，我不禁吟诵“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”。端起杯子，又吟诵起“举杯邀明月，对影成三人”。我陶醉于这亦真亦幻的空明世界。
这中秋佳节的夜半时分，古诗词，一直都在。
感伤时分
“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”每当我心情不顺，总爱打开书本，融入诗词的世界。感伤于词人孤寂，思念亲人，只能写下“帘卷西风，人比黄花瘦”；被“零落成泥碾作尘，只有香如故”所感动，也会为“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改，问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”而潸然泪下。“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”则将我，送入作者的心深处，感伤于他的一腔报国热血却无处施展才华。
在我感伤之时，伤心难过之时，古诗词，一直都在。
中考冲刺
进入中考倒计时，紧张气氛笼罩在每个人的心头，一句“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”道出了每个人的心声。每个学子都想要“了却君王天下事，赢得生前身后名”，为自己拼搏向前。“三更灯火五更鸣，正是男儿读书时”“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”，每位学子都牢记于心，期盼着“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的一天。
百日中考冲刺之时，古诗词，一直都在。
无论何时何地，无论心情如何，古诗词，一直都在。等待我去寻求，将人生的哲理铭刻在我的心田。
02
海棠花一直都在
“中考倒计时69天”。云卷云舒，日升月落，四季变换，初中三年一晃而过。学校的海棠树花开花落，初中三年，它一直都在；往后的日子里，它也一直会在。
难忘初一，那次文艺节的情形仍在脑海中浮现。
大厅里，五彩的灯光，热闹的气氛，愉快的音乐，都让我们这些小家伙激动不已。
舞台上，同学们身穿华丽的服装，身姿、步伐，每一个动作都卡准节拍；小歌唱家们在伴奏中尽情歌唱，歌词、音调，每一首乐曲都令人陶醉。小品有趣，琴声悠扬，台下掌声不断，赞声不绝。
回教室的路上，欢笑声回荡在整个校园，路旁海棠花开得正好。
初一，海棠花在，它承载着我们的快乐。
回望初二，运动场上的叫喊声仍在耳旁回响。“加油！快到点了！”我们站在看台上，使劲地跺着脚，脸涨得通红，扯着噪子拼命地叫喊着，比赛场上的同学在风中奔跑，不在意头发如何凌乱，两腿如何僵硬，只为争取那最后的胜利。
此时的海棠花早已凋落，挺拔的海棠树枝叶繁茂，郁郁青青，为校园增添了一抹亮色，也似在鼓舞着我们要永不言弃，茁壮成长。
初二，海棠花在，和我们的美好回忆一同融在泥土里。
立足初三，拼博的画面呈现在眼前。
“叮铃铃”，下课铃声响了，教室里还是那样安静，在那不断的翻书声和写字的声音中，仿佛看到了每个人都在与时间赛跑。
偶然的一个中午，饭后漫步在校园的小路上，惊奇地发现路边的一棵海棠树已是花团锦簇。
海棠花是娇小的，淡粉色的花瓣里包裹着几根纤细的花蕊，淡黄色的花粉轻轻落在花蕊上，显得格外可爱。一阵阵风吹过，它们互相推着挤着，希望能尽情舒展自己的身体。
四月的西昌格外的干燥，这树海棠每天忍受着风吹日晒，却仍能肆意盛开，尽力展现出自己的生机和活力，把她最美的容颜展现给我们。与其相比，我能舒适地坐在教室里，不用担心风吹日晒，虽然复习紧张，但这点疲惫又算些什么呢？顿时，感觉有一股力量充满全身。
初三，海棠花依然在，抚慰着我，激励看我。
一晃三年，将要离校，虽再不能看到校园中的海棠花，可我相信从今它一直都会在，在我心里，永不败落。
我会带着它去追逐属于我的那片星辰大海。
03
远方一直都在
时间流逝，回忆乱了，情谊淡了，初心忘了，唯有远方一直都在。
——题记
远方在前方
中国有多大？珠峰有多高？黄河有多长……这些问题很多人都能对答如流，然而这些数据不是天然而生，更不是历来就有，这些准确而宝贵的数据背后，是一群用脚步丈量祖国版图的测绘工作者。
测绘工作者的远方就是前方，他们向前走的每一步都在为我们揭开世界的奥秘打下坚实的基础，让我们更清楚地知道，我在哪里，远方又在哪里。
首测珠峰队员郁期青回忆当时登珠峰时，科技落后，环境恶劣，同事们心中唯一的信念就是“向前，再向前”，前方便是珠峰，前方就是成功。
1975年5月27日，中国首次测得珠峰高度为8848.13km。近世界上最高的山是珠峰，比珠峰更高的是测量人员的标，比视标更高的是测绘工作者对追寻远方的执着与坚持。
远方即未知
习总书记说：“星空浩瀚无比，探索永无止境，我们航天的使命，就是去探索未知。”对于航天人来说，远方是未知，征程是星辰大海。
1970年4月24日，中国首颗人造卫星东方红一号发射，一位少年抬头望天，他看到了夜空中的北斗星，从此远方有了方向。如今，他成为了北斗卫星导航系统的副总设计师——杨元喜。那时，美国有了G PS，俄罗斯有了格洛纳斯系统，中国决心研发北斗时，没有他国的援助，杨元喜说：“不让我们站在巨人的肩膀上，我们就成长为巨人。”经一代代航天人自力更生，连续奋斗，中国“北斗”建成，在计算精度、计算效果、功能等方面中国北斗超越了美国、欧盟。
北斗在为世人导航时，也为中国航天找到了一条探索未知正确的路径。
前有“嫦娥”奔月，今有“羲和”探日，前有“神舟”扬帆，今有“天宫”览胜。中国航天人从未停止过探索未知，并在通往远方的道路上持续前进。
远方是未来
测绘工作者的远方在前方，中国航天人的远方即未知，正值青春的我们，远方即是未来。所以，当我们找不到远方的方向时，看看远方的山，望望天上的星，或许就知道了自己人生的方向。
未来属于我们，希望寄予我们。让我们面向未来，从春天出发，带着穿越寒冬带来的力量；从平凡出发，我们终会铸就新的伟大。
别怕孤独，别怕失败，因为远方一直在。
04
风，一直都在
不知校园的风从何处起，它会去往哪里？
刚进初中时，记得也有一阵风，迎面吹来。它吹走了我童年时的青涩，吹来少年时的担当。我以为它会吹得很慢，但不经意间我就要离开这里了。
最后一学期开学了，学业繁忙。只记起学校的风很凉爽，也很神奇。它吹过树梢，鸟儿奏响清脆的乐章；吹过枝头，花开得光鲜亮丽，绚烂夺目；吹过枝叶，叶儿随它起舞。
学生们也闲不下来，体考将近，操场上挤满了大家必得高分的决心。这里的太阳不是和煦的，不是温柔的。就算在春天，也可以称之为毒辣了。同学们顶着太阳便开始长跑、跳远，汗珠如大豆般一颗一颗滴落，喘息声此起很伏，时间就这样悄悄溜走。
天渐渐暗下来，不知从何处吹起了一阵风，吹走了酷热。风中含着一缕花香，轻轻地带到同学们身旁，抚慰同学们许久的疲惫……
花到了该凋零的时候，落花零零散散地躺在地上，期盼着风将它吹到土地上，化作春泥，呵护小树。 这正是暮春时节，正体现着季节交替的美。没有盛春的妩媚，也没有正夏的烦闷，有的是花落，叶绿，月明，风清的恬静。
风挽着我的手，将我带到操场旁的小路。月光洒在地上，树影与路旁灯光交织，还有几处落花点缀，构成一幅绝美的绘画。我小心翼翼地踩在地上，漫步走向寝室，远处草丛中偶尔传出蝉鸣，头顶树叶也“沙沙”地应和起来。正是夜深人静之时，我找到一块露天的台阶坐下。如此良辰美景，但考式在即，真是“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇”。当月亮渐渐被云层遮住，愈来愈来，它像一位知心的故人轻轻坐在我的身旁。
慌张的心灵慢慢变得平静，放下了手上的书包，和风聊起来。它告诉我：万山过然后便有桃源，雨过天晴便有彩虹，漫漫长夜之后便是明丽的白昼……我一直在这里，等待着，等待着……
是啊！在艰苦的生活中，寻找静谧的美，等待最后的绚丽，这也是生命的意义吧。“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里须要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临”。
“哔！”楼上哨声响起，把我从思考中拉回来。我站起身来，住课本，与风道别……
学校的风从何处起？我并不清楚。但我知道，它会一直在这里等待着，等待着将我的爱与愁、苦与乐装进亲切的怀念，吹向梦想的远方。
05
山楂树一直都在
外婆有个小卖店，门前有棵山楂树。
从我记事以来，外婆就对她的山楂树视若珍宝，每天都悉心照料，不厌其烦，好像那山楂树比我都珍贵似的。从小到大，它一直在我的生活中。
上小学之前，我大部分时间都住外婆家，因为爸妈忙，没时间带我。外婆就把我带到她的小卖店，一坐就是一整天。我喜欢那棵山楂树，在我看来，它是那么地神秘美丽，好像一个小小的王国，可以进行无尽的冒险，所以我总是喜欢围着它转。外婆知道我的心思，在树下跟我绕圈追赶，我时不时蹦出来吓她一跳，她也会装作害怕跳开，我们俩就咯咯笑作一团。
树下的摇椅也是我的开心地。每到夏天，外婆会在山楂树下的阴凉处放一把摇椅，我坐在她怀里，听她讲好多奇特的故事和见闻。风懒懒地走过，吹得我暖洋洋的，外婆的声音越来越模糊，我慢慢进入梦乡。
我讨厌吃山楂，吃起来又酸又涩，外婆就把它晒干，外面炒上糖霜，看起来雪白雪白的，十分诱人。尝一口，甜味在舌尖蔓延，又夹杂着一些酸味，那是我儿时最喜欢的零食。
山楂树下，藏着我的童年。
后来，我上了小学，回外婆家的时间少了，只有小长假或是寒暑假才能回去。每次回去，我依然对山楂树充满兴趣。这时我长高了一些，可以跳起来碰到山楂树的叶子。打下来几片，放在手里把玩。外婆看到了总会过来点我的头，骂我淘气包，却不阻止我的行为，只是叮嘱我不要弄下来太多叶子。
掉下来的叶子，外婆教我做成叶脉书签。放进白醋里泡上几天，再刷洗掉叶肉，就能做好了。做好的书签晶莹剔透，泛着淡淡绿色，还能当挂件。外婆绝对是我见过手最巧的人。
而这时的夏天，摇椅旁多了一副桌椅——那是外婆添置的，给我写作业的。阳光透过叶子缝隙，斑斑驳驳地打在作业本上。我吃着外婆给我切的西瓜，外婆则躺在摇椅上，摇啊摇，我做着作业便没有那么烦心了。
山楂树下，记录着我的幸福。
现如今，我上初三了，学业越来越繁重，有时寒暑假都不一定能回外婆家，可外婆每个星期都会给我打电话。外婆说的话无非就那几句“一定要好好吃饭，好好学习哦”“要努力，不能懈怠”“回来了以后，我给你做山楂”，短短十几分钟的通话，能令我暖心好久。每当听到外婆的声音，想起那棵山楂树，我都感觉消除了一周的疲惫。
偶尔回去，外婆笑得嘴都合不扰，老远就在山楂树下张望我们的车，却还要说：“回来干嘛，真是麻烦。”典型的刀子嘴豆腐心。
我写完作业后，外婆会躺在摇椅上，我给她捏肩捶背，教她网购。山楂树下，换成了我给她讲在学校的趣事和烦恼，她兴致勃勃地听着，不会像我一样会睡着。
山楂树下，叙述着祖孙俩对彼此的爱。
春秋十四载，不论我喜悦或是失意，成功或是失败，山楂树一直都在，外婆也一直都在，永远都在。（指导教师：任静兰）
06
苏公，你一直都在
你有李白的潇洒豁达，却没有他的傲慢不羁；你有杜甫的忧国忧民，却无他的沉郁顿挫；你有陶潜的理性通达，却无他的消极避世……
苏公，这么多年来，你一直都在，一直都在我心中。
记得初识你，识到的是你们兄弟间的真情。在中秋之夜，当别人都阖家团圆之时，你却一个人孤独地站在庭院中，望着那皎洁的明月，思绪万千。屈指数来，与子由一别也有好几个年头啦，你与子由曾形影不离，一起学习，一起成长……而今呢？你只好把酒临风，将对子由的祝愿寄语明月，就有了“但愿人长久，千里共婵娟”的祝福。是你，让我看到了人间的真情。
而后，我开始读大师林语堂的《苏东坡传》，从中，我体会到的是你宽容大度的大丈夫气魄。曾经，你与王安石是针锋相对政见不同的敌人，你因为反对新法而多次被王安石打压。因此，你的仕途一直不顺。然而，当你与王安石再次相见之时，你却能放下成见，握手同王安石言和，两人相见恨晚，这是你宽容厚道的大丈夫气息。
你待人，总怀有一分赤子之心，真诚，宽厚，不计个人恩怨，这也造就了你的伟大。是你教会了我胸襟开阔，能容得下别人，并因此获得了更加宽广的天空。
最近，我又读到了你的《定风波》一词。在谪居黄州期间，一场意外的风雨让你真正蜕变并成长。你与同伴同在山中游玩，疾风骤雨就在顷刻之间到来，扫了你们的游兴。同行皆狼狈，独你不觉，一柄竹杖，一双草鞋，却快胜马，你潇洒从容地行走，完全不顾那穿林打叶的雨声。当豪情用尽，凉风袭来，你不禁有几分寒冷。想到乌台，曾经高中榜眼的你，却成为了阶下囚，你不能不为此而不平，内心也十分凄凉。
然而，风雨过后，当那山头斜照相迎之时，你又恢复了理性。是啊，毕竟雨过之后，总会有阳光相照，人间的风雨又何妨呢？只要以积极潇洒的姿态面对，又有什么可怕的呢？你从容离去，留下了“也无风雨也无晴”的禅意。是你，让我学会了理性豁达。
苏公，你一直都在，一直都是我的良师益友。你将一直伴我，让我理性豁达地立于世间。
07
那树石榴花一直都在
瞅瞅时钟，已指向9点，于是轻轻放下笔，揉一揉酸涩的手指，起身，走向阳台。我知道，它——那株石榴花一直在等我。
走到窗前，伸出手将面前的窗缓缓向左移去。在漆黑的夜前，看到空地上那棵不起眼的石榴花树，一树翠绿中的奇异的红，那红如黄昏的红霞，却又多了一种倔强；那红如高高飘扬的国旗，却又少了一份庄严；那红如晶莹灿烂的宝石，却又不乏一丝朴实……这一树石榴花，有的含苞待放，如害羞的少女；有的已经开放，露出了那纯真的笑颜；有的还是一枚花苞，如婴儿般娇嫩……它们相互依偎着，成就了这宁静的夜中不一样的光彩。
记得它刚来的时候，还只是一颗小小的饱满的种子，我怀着满满的希望，将它埋进土壤，仿佛在埋我的宝藏。我对它精心照顾，以揠苗助长的心情盼望着它的成长，想望着它有一天可以开一树繁花，可是过了许久，它却没有任何动静。我一直强迫自己不去扒开土层看一看。
大人告诉我，石榴还是扦插或压枝才会长得好、长得高大，哪怕是看石榴也是。石榴种子，不在专门的苗圃而长出树来太难了。一只虫子的光顾，水分的不足，都会让它夭折。
于是，我怀疑它香魂已逝，它一定已化为一点尘土了。但是，我仍没有扒开土层去看一看，我还怀有一丝的奢念。
是的，它终于表现出了自己的存在。那一天，我看到原本空无一物的土壤，竟多了一点绿意，那细长的根支撑着它的脑袋头上的水滴晶莹剔透。我怕自己识错，便让大人来确认，是的，是石榴，它发芽了，它一直是在的，在我埋怨、慨叹的时候，它却在看不见的土层深处，吸取力量，蛰伏等待，最终冲天而起，给了我一个奇迹！
它开得多及时啊，那刚在我幼小的心灵中生出的学业上的沮丧，也被这绿色给消解了。我收下了这株花给我的馈赠，我确信无论今后的路有多艰难，它那火红的信念会陪伴我。
我的石榴花，会一直都在……长舒一口气，将思绪收回，于是转身，迎接新的挑战。
08
阳光一直都在
窗外的雨淅淅沥沥地下着，行人的脚步都匆忙了些。伴随着嘀嘀嗒嗒的雨声消失在巷尾，我坐在窗边愣神。说也奇怪，这样一个不美好的天气，让我想起的却是温暖的阳光。对啊，阳光总在风雨后，拨开蒙蒙的云雾，卷起如珠的雨帘，我不由心生感叹：阳光，一直都在。
当我牙牙学语时有一双温暖的大手握着我，有一双眼睛正耐心地看着我，当我含糊不清地喊出：妈妈——妈妈——，她会开心得也像个孩子；当我伸出小小的手去触摸那双温柔的眸子时，却已被抱个满怀。那时候，无论天气是否晴朗，我仍觉得阳光一直都在，因为我处在温暖的怀抱中挣脱不开。
当我背起小书包去上幼儿园时，那双大手仍搀扶在左右。我的目光在人群中变得胆怯、害怕，抬头便能看见那双充满鼓励的眼睛，从此再没必要担心。当你放学走出校门，那只大手会一直牵着你，走到夜幕降临华灯初上。回家为我变出一桌美味的饭菜，这其中饱含着多少爱和温暖呀。其实，我觉得自己一直沐浴在阳光般爱中。
当我被放弃或不被认可时，那双眼睛依然疑视着我，一刻也没有放松。有时，她也许会流露出责怪来掩饰眸子里的心疼，这让我惊慌失措，让我极度不安。但这时这双手紧紧抱着我，无法违心，轻轻诉说着自己的无奈。母爱像一束阳光，一直都在，温暖，明媚。
总会有这么一天，那双眼可能会充满了劳累和疲惫。如丝白发的她仍然含着温暖的目光望向我。那时，已然成熟的我，还会怀疑阳光的存在吗？
正是这双曾经温柔似水的眸子，为了我多了许多劳累与担心，为我指正了道路，希望我不畏艰辛去走到最后。
每一道阳光，明亮在眼前，铺洒在身后。早晨是晨曦，傍晚是夕阳，陪伴我走过生命的高山和河流。
09
感动一直都在
感动，是最暖的阳光；感动，是最炙热的红叶；感动，是最美的晚霞；感动，是最清的泉水；感动，是最绚丽的红花。
翻开历史的古书，我站在历史的海岸漫溯：我看到刘细君思乡的怅惘，我看到徐惠灵巧的脸庞，我看到林徽因坚强的背影，我看到她们带来的精神——感动。
半支琵琶，半曲香
“居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。”刘细君，你本静静坐在树下弹琴，一道诏书打破了宁静，原来是汉武帝要嫁你去乌孙和亲。君命不可违，你明白你身上的重任，只好如一湾和煦的春风，把大汉的繁华带去荒凉之地。你也常会在夜深人静时梦到你的家乡，但你只是作下一首《悲愁歌》，不再归来。你顾全大局的精神为我带来了感动。
半份坚强，半面光
“仰幽岩而流盼，抚桂枝以凝想。”徐惠，你名如其人，深明大义，在唐太宗满足于自己的功绩时上书于他，劝他戒骄戒躁。你坚定中带着颤抖的声音久久萦绕在大明宫中，让唐太宗悬崖勒马，保住了大唐一世繁华。你如一枝空谷幽兰，香飘几世，你的胆识和勇气给我带来了感动。
半院桃李，半米春
“停留是刹那，转身是天涯。”林徽因，你本应是撑着一把油纸伞，走在青石板路上的美好女子，可你却要做一朵绽开在乱世的白莲花。你的诗词有着江南的清新淡雅，而你在建筑学上的成就更为人所叹服。战火纷争，你奔赴各地保护古建筑不受伤害，直至晚年卧病在床也要伏案工作。女儿曾这样描述你：“国徽中有妈妈的一份功劳。”你坚强的意志给我带来感动。
成长之路漫漫无边，在这无止境的征程中，你们为我带来感动，让我学到了坚强、勇敢，给我以启迪，给我以鼓励，让我每在碰到困难的荆棘时想起你们。
感动，一直都在。
10
关怀一直都在
那年她七岁，一场地动山摇的洪水夺去了她母亲的生命，留下年幼的她与沉默寡言的父亲生活。
刚刚承受丧母之痛的她像一只发狂的小兽一般不让任何人靠近，连父亲也不例外。她藏不住对父亲的恨意：如果不是他当时把母亲抛弃在山区，温柔可人的母亲怎么可能惨死于水中？她回忆起母亲满是淤痕的脸与弯曲的手指，心中的仇恨就浓上一分。
在心中这股想要与他对立意识的驱动下，她开始逃课、打架，做尽了坏学生该做的事。但在嘈杂吵闹的闹市，她记起温暖明亮的课堂；在承受打架时的痛意时，她渴望干净洁白的课本。毕竟，她爱读书啊，可她不愿意成为一个乖巧的好学生，她想要给父亲制造麻烦。
看着父亲一次次从工作中抽出身来到学校，毫不在乎地听着他严厉的斥责，脸上挂着毫不掩饰的挑衅。暴跳如雷的他每次扬起手掌又落下，她心中的冷笑更甚：这是他应该付出的代价。日复一日，不满和矛盾一天天累积，终于，有一天，他们吵了起来。
“走开！我的事不用你管！”她奋力打开家门，一手拖着行李箱，一手推开阻拦她的父亲。父亲的声音如炸雷一般响起“我不允许你走”，“好啊，当年对不起我妈，现在连我也不放过！”她反唇相讥，一边拿起地上的鞋子向他扔去以阻止他前进。他不躲不避，鞋跟在他额头磕出一块红晕。他也不喊，只是轻轻地说道“当年伤害了你妈，现在还要连我一起吗？”她立住了，眼里满是不信任与狐疑，冷笑着，并不相信。他接着说道：“当年，你妈为了救贪玩的你，陷入了洼地，正好被洪水冲刷的大石块砸昏，最后死于水中。”
她感到一阵恍惚。多年以仇恨建立起的堡垒已摇摇欲坠，他又拿出当年的报纸作证。原来，父亲竟忍受多年的不满与难过，独自撑起她的一片天空。她茫然地望着凌乱的客厅，又瞥见父亲额头的红晕，心中那根由仇恨筑就的脆弱之弦轰然崩断。她放声大哭，流出了这几年对父亲的愧疚，夹杂着几声“对不起”的呜咽，直扑入父亲怀中。这几年的辛苦操劳，已让这个坚强的男人身躯苍老，渐渐矮小，但仍然有力。
曾经的孤单、迷茫，在这一刻找到归属，她不由得想起妈妈在她小时候哼唱的歌“我不会孤单，因为你们，都在”。温暖的曲调在她心中轻轻回荡。原来，父亲的关怀，一直都在。
11
友谊一直都在
四月不言，但清风、暖阳、沁人心脾的花香都替你言语；六月不语，但考试、离别、阴霾晦涩的雨季都替你言语。——题记
天边的朝霞划破了黎明的宁静，安静了一夜的城市开始窃窃私语。街上汽车发动机的隆隆声、鸟儿拍打翅膀的扑扑声、轻风拂过树叶的沙沙声，驱散了人们残存的困意。雄伟的教学楼隐没在朦胧的雾气中，似仙境一般。在那里，我们的友谊一直都在。
我们是在学校的图书馆中认识的。那日，四月的风和煦，暖阳倾洒在一排排书桌上，我一如既往地游走在书的海洋里。忽然，一只有一些微凉的手拍了拍我的肩膀。我转过身去，这是一个瓜子脸，有一双乌黑眼瞳的女孩子。她冲我笑笑，轻声告诉我上课的铃声已经响了，现在是上课时间了。我慌乱地放下书籍，来不及感谢她，就急忙跑回了教室。
经过下课后的四处打听，才得知她是图书馆的管理员。我尝试着去找她，果然，她还在这里！我们很快就相熟了。我们一起读书，一起聊天。你爱花，你说如果自己生在古代一定要做香香公主。那时候，我便会逗趣说，那我便做你的贴身奴婢好了，然后两个人傻傻地相视而笑。几曾花气轻红，能与汝共度？我们共同搭建起友谊的桥梁，成为了无话不谈的好朋友！
就这样我们一起走过三个春夏秋冬。栀子花密结满腹的新鲜故事，刺眼的阳光勾勒出金黄的流韵。忽然，你傻傻地问我：如果有一天我们不在一起了，我们还会是好朋友吗？我不以为然地答道：如果真有那一天，我会离你远去，再也不见你！那时你的表情呆滞了，眼眸湿了，头也低沉下去。当时的我还在纳闷，不就是一句玩笑话吗？干嘛那么认真。直到你离开我的那一天，递给我一封信和一个小纸盒，我才恍然大悟，来不及追问，你便狠心地跑走了。
我站在六月阴暗晦涩的冷雨中，心就像被推进万丈深渊，痛得失去知觉。我颤抖着打开纸盒，里面装满了五彩小纸，上面记载着我们一起走过的快乐时光！那封信，我急忙打开，信里写道：父母换了工作，要离开这座城市，我也要随他们离开，不知道是哪里，只知道很远很远……
我的眼睛模糊了，信封掉在地上，背面贴满了我最喜欢的粘贴，时光溢满了友谊的气息。
我孤身一人，与夕阳为友，路在脚下，一步一步把思念拉长。昔日，我曾与你在这熟悉而陌生的路边漫步夕阳。欢声、笑语尽在柔发撩起时，清风徐徐、盈盈。即使我们两地分隔甚远，但我们的心是相连的。对，我们的友谊一直都在。
12
路一直都在
我心中有一簇迎着烈阳而生的花，比一切美酒都要芬芳，滚烫的馨香淹没过稻草人的胸膛，草扎的精神，从此万寿无疆。——题记
这个夏天的蝉鸣比哪一年都要聒噪，窗外的枝桠疯长，却总也档不住烈阳，太阳从缝隙中投照下来，在桌上留下斑驳的痕迹，一个个文字和数字就在光影中穿行。“好，这节课就讲到这里，同学们下去自己…”“唉”我趴在桌子上，望着窗外，窗外是熙熙攘攘的人流，身旁是堆成山似的书本，有那么一瞬间，让人几乎生出一种错觉，好像我刚入学不久，离中考还有很久。
两个月后，就要中考了。
因为疫情的原因，我们已经在家上网课三个多月了，“中考”一词出现的频率很高，气氛也因此紧张起来。老师带着我们复习，以讲为主，以练为辅，夯实基础，疏通渠道，一轮一轮地复习下来，我发现自己有很多问题，单词词汇量不够，课文不熟，做题技巧没掌握，几乎全都不好，我崩溃了，自暴自弃地想“算了吧”，反正我也学不好，学它干什么，就这样吧。”
就这么过了几天，妈妈似乎看出了我的消极，带我出去走走。这个时间点很安静，偶尔有人走过，在路面上投下灯光照映出的影子。偶尔也会有车往来，部分安静无声，部分会有轮胎轧过路面的轻响，像被风吹起又落下的潮声。妈妈不说话，只是带着我走。很久之后，停下来问我：“这是哪里？”“超市”我答道。我们走过这里几次？”“六次。”我疑惑地看着她。“每次过来的路一样吗？”“不一样。”妈妈看着我说：“条条大路通罗马，你不要只在一条路上，如果那条路堵住了，你就换一条，不要轻易否定自己，或许有更适合你的路，你得自己去找。路，它一直都在那儿。”
我看着妈妈，好像明白了什么，妈妈对我笑了笑，领着我回了家。
对呀，没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望才会所向披靡。往前走，往前看。哪怕前途一片迷茫，哪怕只是凭着惯性继续往前走，总有一天，会在自己漫长的脚印中找到自己的路、自己的方向，只是大概需要一点耐心，有些意外是意料之中，有些意外是意料之外。处处有绝境，处处有生机。总会找到自己的路的。因为我太过紧张，所以我如临深渊，如履薄冰，以至于我忘了，我才十几岁，我无坚不摧，也无所不能。
少年心动是仲夏夜的荒原，割不完烧不尽，长风一吹，野草便连了天。
人间骄阳正好，风过林梢，彼时我们正当年少。我想，我找到我的路了。
13
樱桃树一直都在
沿着小溪，挎着竹篮，再走几步就能发现，光影若有若无的斑驳之中，一颗樱桃树立着。更近一些，目光便能找寻到颗颗青涩的黄樱桃，泛起微微红晕，轻盈地挂在枝头。
这便是童年摘樱桃给我留下的深刻场景了。每每这个时候，我会夺过外婆手中的篮子，抱住它卖力向樱桃树跑去。外婆将我托起，我双脚勾住树枝，轻松地着陆如鱼得水的天地。晶莹的樱桃将我包围，迫不及待地扯下一颗，感受酸甜在嘴里绽开。这棵樱桃树扎根于泥土中，溪水和阳光的抚育它结出果实，每颗樱桃都饱含大自然的味道，清爽又纯粹。
耳畔是溪流吟唱着欢曲，听着曲儿，樱桃渐渐塞满了衣兜，也装满了竹篮。溪水愉快奔过樱桃，抬起竹篮，抖一抖水珠，外婆一手拎着沉甸甸收获的果实，一手牵着我，走上回家的路。我最早对自然纯粹的喜欢，藏在小溪边，埋在了樱桃树下。
也有很久没回去了，城市的日新月异，车水马龙，拽着我的脚步越来越快。每天都会路过排排挺拔的树木，冰箱里总为我准备着又红又大的樱桃，就这样走着，吃着，却无强烈的感受。那些自然纯粹的味道，成为了心里的回忆。
又是如常的一天，餐桌上却没有红樱桃，取而代之的是，记忆里封层的黄色樱桃，透着淡淡的红，我拿起一颗，迫不及待地品尝，泥土，溪水，阳光融汇而成的酸甜，再次沁入心脾，原来是外婆带来的樱桃。
那颗樱桃树，原来一直还在光影中，结出丰硕果实。只是城市的霓虹灯扬起尘土，将儿时樱桃树下的美妙回忆越埋越深，那口熟悉的酸甜再次将这些宝藏挖出，跳跃眼前。
猛然惊觉，自已总不断追寻着更高速的科技，更现代的环境，却无暇顾及乡村里溪水边的那棵樱桃树，与悄然等候的外婆。那些再多砖瓦都无法复刻的纯粹的美丽，一直都在，随时光的溪水缓缓流淌，我却总将他们忽略，一次又一次。
放下樱桃，我拿起手机，拨通了外婆的电话……
14
夕阳，一直都在
儿时，钟爱日落时分，同伙伴们扑进草丛，看着太阳渐渐隐去，漫天的霞铺洒开来，似秋叶，似胭脂，似粉黛。微风拂过草尖，脸庞痒痒的，凉凉的。我和伙伴们就这样笑着、闹着，拉着勾，许着永远的诺言，永远一起赏夕阳。
显然，世上没有什么永远。几年后我便离开了家乡，离开了所有的伙伴与那片草地，奔赴它市追逐梦想。
初来乍到，新鲜劲儿一过，各种苦涩的滋味便汹涌而来……没有院旁的草坪，没有楼下橙黄的石榴树，更没有傍晚伙伴的呼唤声，陌生的街道，七交八错。我窝在空荡荡的家中，满心惆怅——我的家，我的友谊……都去哪儿了？
新生入学，望着面前嘈杂的人群，我踌躇着，最终还是悄悄溜至一旁，拣了个小拐角坐下。
这就是我新生活的开始，心却仍滞留在百里之外的故乡，不得安定。
悄然间，旧友的身影渐渐淡去，新同学的身影更多占据着我的头脑，可他们的身影似乎总沉重些、黯然些，透不过心中的光。好在很快身边的朋友便多了起来。随着时间推移，感情日益深厚，又有人伴我一同欢笑、一同奔跑，可似乎心中仍有块被封锁的柔软之地，未被触及。
一天傍晚，结束一天的课程，我与朋友一起肩并肩走出校门。
嬉笑间，她突然抬起头，直指天空：“看，今天夕阳真美！”我猛然望去，是啊！多美的夕阳。红橙粉紫交织，从天边一泻而出，似秋叶、似胭脂、似粉黛……有多久没有见过同那年一样的夕阳了呢？
我愣了愣，望了望身边的朋友，她欢喜地笑着、望着，渐渐与记忆中的笑脸交织，融合……是真的只有今晚才有夕阳吗？
或许，夕阳每晚都在的，只是我从未留意，或不愿留意，执着于心中家乡“最美”的夕阳。何必总留恋于过去呢？此刻拥有的，便是最好的。朋友，家乡……其实，一直都在的。
我点点头，表示赞同。夕阳下，我们仰天笑着，并肩向家走去....
吾心安处即故乡。