与“ 巴金 ”有关的作文
来源:文题网
时间:2024-12-18 16:58:06
《巴金海上日出读后感》
巴金海上日出读后感
导语:这篇课文是巴金爷爷的一篇优秀作品,文章写的生动真实,让人感觉身临其境,亲身感受日出之宏伟,日出之美丽。看着这篇纯朴的文章,我好像真的来到了巴金爷爷乘坐的那条船上,沐浴着温暖的阳光,闭上眼睛,享受着那个瞬间一切万物所释放出的光与彩。以下是小编整理的巴金海上日出读后感,欢迎阅读参考。
【篇一:《海上日出》读后感】
日出本来就是一个动态的过程,在这个变化的过程中,会给人们壮观、辉煌的感觉。作者的开头一段就点明了对日出这一自然界景观的喜爱。无论是“探着脑袋”、“目不转睛”,还是“迫不及待”,都能表现出人们盼日出的急切心情。接下来描写太阳升起时的情景时,一个“钻”,一个“露”,把日出是这一瞬间表现得比较形象。对于“太阳露出大半边脸”时的描写,作者采用了拟人的手法,让读者认识到“物”虽无情人有情,真实地再现了作者对于景观的喜爱。文章的最后一段富有激情:人们迎着朝阳、海风,朝着太阳升起的方向驶去了。形象而生动地体现了人们热爱生活,热爱大自然的.思想感情。
动物和人都一样,都知道,都会知恩图报。当自己遇上困难时,别人帮助了自己,那么就会感激报答。正如文中的小鸟,当善良的水手们救了它,它也知道要感激报答水手,天天唱歌给水手们听,给水手们带来了快乐,艺术家们的青春献给了尊敬他们的人,而小鸟是把自己的青春献给了它要报答的人。小鸟也和人一样,都非常爱自己的家乡。无论别人对它有恩或对它很好,也不能改变它对自己家乡的爱恋。
【篇二:《海上日出》读后感】
近期学习了《海上日出》这篇课文,我知道了这篇课文主要写日出前、日出时、日出后的迷人壮观景象,通过对海上日出情景的描写,表达了作者热爱大自然和追求光明前程的思想感情;还知道了作者是巴金爷爷,他是四川人,他的代表作有长篇小说《家》《春》《秋》,是屈指可数的现代著名文学家。
从他这篇富有画意文章中,我感受到作者热爱大自然,奋发向上的感情,从“它的光芒给黑云镶了一道光亮的金边……把一片片云染成了紫色或者红色”这段话中,“镶、透、染”三个字中,我觉得巴金爷爷把太阳写的有活力和生机,同时也感受到作者坚定的信念:光明定会驱除黑暗,光明的力量是不可阻挡的。从“太阳像负着什么重担似的……颜色真红的可爱”中我感受到太阳非常坚强,也感受到作者积极向上,见到光明的喜悦心情。《海上日出》充分体现了青年时代巴金的进步思想和政治信念:新社会要到来,光明要把黑暗驱逐干净。
由于作者热爱大自然,热爱祖国的大好河山,通过仔细观察才写出这么美的文章来。有时间我也要让爸爸妈妈带我到海边去看日出,亲身感受一下日出的壮观迷人景色。
【篇三:《海上日出》读后感】
读着巴金爷爷平实而又质朴的文字,我仿佛变成火红的一朵云彩,释放自己的光与彩。闭上眼,那日出的千万缕光芒,似乎排山倒海般涌了过来,太阳在燃烧,地平线上一片火海,千万朵火烧云,涌向了天边……
大海托起了初升的太阳,明媚俏丽而又温暖。巴金爷爷笔下的旭日是那样的美好,满载着希望的憧憬,我们不也是一轮轮初生的太阳么?冲出云层,就能普照大地,就把光明与热量奉献给祖国,为人类创建更美好的未来。
【巴金海上日出读后感】
《《春》的读后感》
关于《春》的读后感
巴金是我们都熟悉的一位的作家,许多的作品都深入人心,深受读者的喜爱和好评。其中《春》是我个人很喜欢的一部作品。我谈谈我的读后感吧!
我控诉旧社会,宣判旧制度的死刑,作为作家我有这个权利,也有责任。我恨那个制度,蔑视那个制度。我只有一个坚定的思想:它一定要灭亡。巴金。
《春》是巴金的小说三步曲中继《家》之后,《秋》之前的中部小说,它介绍的是:在一个旧社会封建体制下生活的大家庭里,一个少女如何背叛婚姻、家庭,获得了人身自由的故事。
这是一本表面看起来轻松、喜悦,脱离当代现实社会思想禁锢的故事,但实际上,当你在读故事的每一个情节时,心里却总是伤感、郁闷、愤怒的。
特别是当你看到高家四小姐和二小姐的那股软弱劲儿,真想走进去,一把掐死她们,然后再扔到粪坑里。或许只有看到三小姐的大胆、活泼、天真,琴小姐的善良、好学、乐观时,紧蹙的`双眉才会稍稍展开一些。
我至今还记得小时候老妈告诉我,小姑年轻时剪了一个齐肩的短发,而被隔壁老太太骂男不男,女不女的闲话,算来,小姑至今也有40多岁了吧。
我很庆幸自己没有生在那个女人必须遵循三从四德、包了小脚便有炫耀资本的封建年代,从小衣来伸手,饭来张口的生活条件,让我们这一代人被父母纵容得少了很多对生活的辛酸体会。偶尔听老人们或者CCTV科教频道里的探索。发现讲着他们那一代人的生活历程时,是多么让人值得敬佩啊!
【关于《春》的读后感】
《《家》的读后感作文》
关于《家》的读后感作文
《家》是巴金先生的一部代表作品之一,《家》以娴熟的艺术手法,塑造了众多富有典型的形象,《家》读后感--于晓丹。每个形象都写得血肉丰满、个性鲜明、栩栩如生。
小说中的人物有七十来个,其中既有专横,衰老的高老太爷,荒淫残忍的假道学冯乐山,腐化堕落的五老爷克定,又有敢于向死向封建专制抗议的刚烈丫头鸣凤,温顺驯良的梅芬,善良厚道的长孙媳瑞钰等;以及受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。其实,《家》一书是写在中国社会剧烈大变革时期一代青年走过的历程。觉新、觉民、觉慧三弟兄代表了三种不同的性格,他们出身在四世同堂,黑洞洞的大家族公馆中。因为性格的不同所走的人生道路也就完全不同。
觉慧应该是巴金老先生笔下具有一个代表性的新青年的一个典型人物。巴金曾在他的这个第十版序中这样写到:"一个旧礼教的叛徒,一个幼稚然而大胆的叛徒。我要把希望寄托在他的身上,要他给我们带进来一点新鲜空气,在那个旧家庭里面我们是闷得透不过气来了。"觉慧正是这样一个人物,他有着新思想,看到了社会的弊端,他反对旧礼教。同时,他也很幼稚。但是,他敢于反抗,并且最终冲出了那个封建礼教的大家庭的束缚,乘着不停东流的绿水走入了他向往的新生活,读后感《《家》读后感--于晓丹》。
书中还有一个特别显著的气息:到处闪耀着青春的色彩。这种单纯而自然的环境就是作者本人所写的那样:"永生在青春的原野","我始终记住:青春是美丽的东西。而且它一直是我的鼓舞源泉。"
巴金老先生笔下的《家》是当时社会的'一个缩影。而《家》的那些子弟们正代表了社会中形形色色的人物。例如:高家中专横、衰老、腐朽的最高统治者高老太爷。
他代表的正是政府机构中、贪婪的官员。那些官员仗着自己的官职,随意支配人,在无形中,人们对他产生了怨恨,对他也产生了无形的威胁。还有像狡猾贪婪的四老爷克安的贪官,他们运用自己的小聪明,毫无顾忌地从公家手中"榨钱",是样样不缺。社会中也有像腐化堕落的败家子五老爷克定的青少年,他们整日沉迷于网络的虚拟世界,他们由于承受不了社会各方面的压力自甘堕落。尽管有如此之多的"乌云",但它永远遮挡不住"太阳"的光辉。
总之,《家》这部作品从思想内容上,对摧残人的青春、生命的封建礼教和封建专制制度进行了愤怒的控诉,对那些在封建礼教的重压下受苦、挣扎最后作了牺牲品的人们寄予了无限的同情,对那些为争取自由的生活而奋斗的人们进行了大力的歌颂。
这个社会永远都是在进步的,并不会因为有什么不进步的羁绊而停止,而且它也不能够停止;没有什么可以阻挡得了时代的潮流。在走过的途中,它会喷发出应由的水花,这就会形成一股股奔腾的不息的激流,具有排山之势,向着唯一的海流去。
【关于《家》的读后感作文】
《书信作文-给巴金爷爷的一封信》
书信作文-给巴金爷爷的一封信
亲爱的巴金爷爷:
您好!
今天,我们在语文课上学习了您写的《给家乡孩子的一封信》。
在课上,我的.脑海里不断想象着您那慈祥的面孔,对您产生了敬佩之情。
您生病了,手拿不起笔来,但您却拿起笔来给孩子们回信,您是多么关心孩子们啊!
您是一位著名的作家,写了那么多文学作品,但您还是那么谦虚,多么值得我们学习啊!
您告诉我们要珍惜时间,不虚度时光,好好学习;告诉我们生命的意义在于奉献而不在于享受。巴金爷爷,我们一定会遵循您的教诲,做一个懂得奉献的人,让自己的生命开花结果。
巴金爷爷,虽然您永远地离开了我们,但是,您的这封信,还有您的作品却永远的影响、激励这我们。我们会永远记住您,我们的好爷爷。
最后,我们向您老致以最崇高的敬意!
此致
敬礼!
【书信作文-给巴金爷爷的一封信】
《心中那盏不灭的灯巴金《灯》读后感1000字》
夜悄悄来临了,一切事物好像都被禁锢了。可是这无边无限黑暗中,有一个地方却与从不同,闪着昏黄的光,原来有一盏灯,忽隐忽现,好像一不小心就会灭了,但正因为这盏灯,一切都有了活力,有了希望。
有一个人,在他生命里,就有这样一盏灯,这盏灯不仅给他带来了光明,同时也为别人带来了心灵的安慰和鼓舞,不断为他人扫淡黑暗的颜色。
也就是在他心中灯最亮的时候,写下了《灯》这篇文章。这篇文章讲述的背景是在抗日战争最艰难的阶段,人们流离失所,挚爱的人受到如此大的灾难,他陷入迷茳。可不久,他看到了一盏灯。这盏灯微微颤颤,但表现得十分坚强。他看到了光明和希望。接着他又看到了这盏灯伟大,不断给那些寒冷中不能睡眼的和不断摸索的人光和热,于是作者心中的灯中又包含另外一样东西,又对灯做了一个全新的诠释:是爱,这种爱没有界限,作者希望这爱能无限传递,能把别人心中熄灭的灯点亮。
读着读着,我沉思了许久,在我们生命中是否也需要这样一盏灯,坚强的灯。此时,我脑海里得出一些关于现实中人的生活。每天沉醉于现代都市生活,洒红酒绿的酒吧,人声鼎沸的商场。其实我们一直游走在黑暗中,找不到光明和希望。可是我们并没有去改变,每天浑浑噩噩,一直认为心中那点儿光照亮不了整个黑暗。我们错了,其实我们是在逃避,我们没有用坚定的信念和意志去面对。我们生活就如海上航行,黑暗、暴风雨固然可怕,这些我们都逃避不了,但是如果你能像作者一样心中有一盏坚强的灯,尽管前方有多么艰难,这盏灯也不会熄灭,心灵里的那光明会照亮海面,带我们驶向美丽的港湾。
茫然间,一阵清风拂来,好软。风中还带着桂花的香味,也许这也就意味着中秋节快到了,八月的思念来了。书被风儿踩的翻动了,我又想起作者那盏不来的灯,充满爱意的灯。
我们的科技虽然在不断创新,但是我们的心是否有爱。答案很显然我们没有经爱住时间的考验、金钱的诱惑。从新中国成立,每个人都为别人、为集体、为国家,每个人都用爱来对待别人。到现在的人,为了自己私利,坑害别人,损害国家利益。所以人才会那么冷酷无情,只会把金钱作为伙伴,正如作者所说,这种现象就是缺乏爱,缺乏爱的灯。可是只要我们每人都奉献出一点爱,虽然这一盏灯,两盏灯不能照彻黑暗,可他也会给那些不眠人带来一点勇气、一点爱,一点温暖。作者做到了这一点,他的爱传递给了别人,别人也接着把这种爱传递下去。这就是我们现实社会所需要的那盏灯。
他就是巴金,一个用心灵去把别人照亮的人,用自己那盏灯为别人奉献的人,正是因为有了这种爱,所以灯不会灭,那一点微光还在他心灵中摇晃,接着去传递给下一位。所以我也相信这盏灯不会灭,因为有作者、有我,有那些对光明有追求,对未来有希望,心灵有爱的人。
《《家》读后感读后感1103字》
读完家这部巴金的名作,合上书,内心却无法平静。巴金用那朴实无华却热情有力的笔触描写出了一个被封建社会压迫下任焕发光彩的革命青年的觉醒与斗争。
读完整部小说可以看出,作者对觉新这个人物所花的笔墨最多,而且可以说是整个作品布局的主干。这是一个为旧制度所薰陶而失掉了反抗性格的青年人,心底里虽然有着是非和爱憎的界限,也理解夺去了他的幸福和前途、夺去了他所最爱的梅和瑞珏的是“全个礼教,全个传统,全个迷信”,但他无力挣扎,只能伤心地痛哭,忍爱着精神上的痛苦。他是旧礼教制度下的牺牲者,但同时又不自觉地扮演了一个维护者的角色
他用充满热情的语言勾勒出了觉新这个人物的饱满形象,这个有些矛盾的角色再听他的笔下活了过来,充满了革命青年的生命力。而觉新,也是此书众多成功塑造的任务中给人留下最大印象的角色。他的一举一动,一言一行,他的矛盾,他的激情,他的过去与现在,都变得清晰起来。
觉新从小受到的教育,家族的种种,社会在不知不觉中对他的影响,造成了他在面对事情时过多地选择了逃避、忍耐、顺从。同这社会腐蚀下的大多人一样,选择去逆来顺受,去接受而不是反抗。
他的命运是残酷的,从最初“他的脑子里充满了许多美丽的幻想。在那个时期中他是为一般同学所最羡慕的人。”如果没有大的变故,觉民将一步步朝着自己的理想迈进,走上人生的坦途。到后来的因为长辈间在麻将桌上的矛盾,他痛失了青梅竹马的爱人,与一个不相识的女子结婚。出国的梦想也随着破灭,最后走上这条路一去不返。但这也显现除了他的懦弱与不安,不敢去反抗这样的命运。
背负上整个家族的负担,去应付各种的勾心斗角,渐渐变得不再稚嫩,不再激情,他已经不是当初那个天真的怀抱着梦想的青年学生了。
他采取“作揖主义”“无抵抗主义”,其实这并非他的初衷,而是他在复杂的家族斗争中所作出的无奈之举。而觉新的悲剧正是在这种种无奈中展开。
觉新的悲剧不只是自己的错,更多的还是---这样的社会下的腐败的高家带给他的。
在封建社会日趋瓦解的时代,像高家这样的封建大家族也注定走向腐朽和堕落。家族的逐渐腐化令觉新认识到它所严格遵守的旧传统再也无力支撑起这个家,现实的巨大压力使觉新变得迷茫不知所措。他始终认为封建秩序是不可动摇的,因而在纷乱的境况中他只有选择墨守。
这是新旧社会交替不可避免的悲剧,也是觉新对封建社会懦弱的表现的最终结果
觉新不是一个单纯的个人,而是这样腐朽的社会下众多悲剧人物的剪影。
他的矛盾,他的不幸,都必将成为那个时代的一个人物片段。
由自己的懦弱而带来的一切不幸,由时代带来的一切悲剧,并不只是那时会有,现在,以后,也必将存在。
打破命运桎梏的方法只有一个,那就是改变自己,相信自己,坚定不移的走下去。
《《家》读后感读后感1100字》
很小的时候就看过巴金老先生写的激流三部曲之一《家》。长大后闲来无事随手还会翻翻这本书。
《家》以娴熟的艺术手法,塑造了众多富有典型的形象。每个形象都写得血肉丰满、个性鲜明、栩栩如生。
小说中的人物有七十来个,其中既有专横,衰老的高老太爷,荒淫残忍的假道学冯乐山,腐化堕落的五老爷克定,又有敢于向死向封建专制抗议的刚烈丫头鸣凤,温顺驯良的梅芬,善良厚道的长孙媳瑞钰等;以及受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。其实,《家》一书是写在中国社会剧烈大变革时期一代青年走过的历程。觉新、觉民、觉慧三弟兄代表了三种不同的性格,他们出身在四世同堂,黑洞洞的大家族公馆中。因为性格的不同所走的人生道路也就完全不同。
觉慧应该是巴金老先生笔下具有一个代表性的新青年的一个典型人物。巴金曾在他的这个第十版序中这样写到:“一个旧礼教的叛徒,一个幼稚然而大胆的叛徒。我要把希望寄托在他的身上,要他给我们带进来一点新鲜空气,在那个旧家庭里面我们是闷得透不过气来了。”觉慧正是这样一个人物,他有着新思想,看到了社会的弊端,他反对旧礼教。同时,他也很幼稚。但是,他敢于反抗,并且最终冲出了那个封建礼教的大家庭的束缚,乘着不停东流的绿水走入了他向往的新生活。
书中还有一个特别显着的气息:到处闪耀着青春的色彩。这种单纯而自然的环境就是作者本人所写的那样:“永生在青春的原野”,“我始终记住:青春是美丽的东西。而且它一直是我的鼓舞源泉。”
巴金老先生笔下的《家》是当时社会的一个缩影。而《家》的那些子弟们正代表了社会中形形色色的人物。例如:高家中专横、衰老、腐朽的最高统治者高老太爷。他代表的正是政府机构中腐败、贪婪的官员。那些官员仗着自己的官职,随意支配人,在无形中,人们对他产生了怨恨,对他也产生了无形的威胁。还有像狡猾贪婪的四老爷克安的贪官,他们运用自己的小聪明,毫无顾忌地从公家手中“榨钱”,行贿受贿是样样不缺。社会中也有像腐化堕落的败家子五老爷克定的青少年,他们整日沉迷于网络的虚拟世界,他们由于承受不了社会各方面的压力自甘堕落。尽管有如此之多的“乌云”,但它永远遮挡不住“太阳”的光辉。
总之,《家》这部作品从思想内容上,对摧残人的青春、生命的封建礼教和封建专制制度进行了愤怒的控诉,对那些在封建礼教的重压下受苦、挣扎最后作了牺牲品的人们寄予了无限的同情,对那些为争取自由的生活而奋斗的人们进行了大力的歌颂。
这个社会永远都是在进步的,并不会因为有什么不进步的羁绊而停止,而且它也不能够停止;没有什么可以阻挡得了时代的潮流。在走过的途中,它会喷发出应由的水花,这就会形成一股股奔腾的不息的激流,具有排山之势,向着唯一的海流去。
《《雾.雨.电》读后感700字》
喜欢巴金老先生的文风,喜欢看他写的小说,喜欢读他写的故事,其中我最喜欢的便是巴金的《雾。雨。电》。
记得巴金老先生说过:令自己最满意的小说是爱情三部曲。时光流转,爱即信仰,我觉得有信仰的人一定会很幸福,在巴金的小说中充满着有信仰的人。《雾》中的周如水,他是一个知识渊博的学者,他儒雅的性格,不仅如此,他还有崇高的理想,但他的遭遇令我感到可惜,他遭遇的是和张若兰的爱情矛盾。他的性格令我感到非常着急,他犹豫不决的性格,他的懦弱,迟疑。当张若兰向他表明爱迹之时,他还是那样的执迷,矛盾,这样的青年在当时的那个社会被茶毒不已,让人唏嘘感叹不已,在我讨厌周如水的性格的时候,也在一定角度中看出并体会到那是人们与社会进行着激烈的斗争,周如水没有摆脱掉社会伦理道德的枷锁,没有摆脱他一直信仰的土还主义,他选择了向命运妥协,他为了父母的心愿和为了所谓的家庭责任,放弃了张若兰,放弃了真挚的爱情。他优柔寡断,他的这种犹豫不决,矛盾的性格最终导致他结束了自己的生命。
《雾》或许于我来说更像一个悲剧,而《雨》这部《雾》的续篇,或许比《雾》更加吸引我的眼球。《雨》里的主人公或许比《雾》中的主人公好点,吴仁民比周如水思想更加先进。他人生美满,他有心爱的妻子,他有对事业的信仰,但命运好像就是这样,当你觉得幸福时,厄运好像便会如期而至,他的妻子早逝,让他一度陷入迷茫中,他彷徨又孤独,好像他的生活从此便得不到救赎了,他的生活好似被火烤着,他时刻处于煎熬中,他开始变得暴躁,似乎没了爱情的他没了生命,活不下去了,他开始了酒醉灯谜的生活,他这辈子与几名女子相好过,他似乎是个有故事的人,但他的生活也被当时的社会所破坏。
《光明的使者读《灯》有感700字》
《灯》是巴金先生的一篇富含哲理的散文。文章以“灯光”为线索,展开了丰富的想象,描写了作者深夜看到灯之后引起的回忆,由此联想到了作者一次风雪夜行时对灯光的感受等,字里行间浸润着对光明的追求,对未来的希望。
读了《灯》这篇文章之后,嗅闻着墨香,我陷入了对《灯》的深深回味之中。
灯,不仅仅象征着人人家中都有的台灯,吊灯…还代表着人生路上的光明使者。每个人的人生之路都不是一帆风顺的,有坎坷与磨难。每遇到挫折时,人都会像进入了一个黑漆漆的、伸手不见五指的隧道,寸步难行。而这时,别人无法帮你,一切只能靠自己!拯救你的只有一盏灯,这盏“灯”并不是真正的灯,而是一种乐观向上,永不言弃的精神状态。
就拿这次疫情来说吧,它是中国进步之路上的一道难关。在疫情进入白热化阶段时,无数白衣天使们义无反顾地奋战在了抗击疫情第一线。正是有了这些向死而生的中华儿女们,中国才得以凤凰涅梨、浴火重生。而这盏“灯”则是人们心中的家国情怀。这种家国情怀不是诗歌中华丽的诗篇,也不是故事中感人肺腑的事例,它活生生地行走在中华大地上,表现在医务人员疲惫的脸庞,表现在普通人坚守岗位的身影,也表现在学生们用功学习的状态……这怎能不让人感动得热泪盈眶呢?
“灯”有时明亮,有时微弱,但它都可以助人们一臂之力,救人们于水深火热之中,即使一盏灯的微光不能照彻黑暗,可是它也能给寒夜里不眠的人带来一些勇气,一丝温暖,给人以振奋人心的力量。
巴金先生在结尾写了一句令我回味悠长的话:“在这人间,灯光是不会灭的。”的确,每个人心中都有一盏灯在亮着柔和的光,照耀着你人生前进的方向。它会激励自己,不断前行,越过一个又一个的坎坷磨难与挫折,从而登上人生的巅峰。
“灯”是光明的象征,同样也是人心底的一种精神状态,让我们每个人心中都永远点亮一盏“明灯”吧!它会陪伴你走过人生之路,将是你一生受益无穷的伙伴!
《读《家》的心得感悟读书笔记3000字》
《家》,巴金先生的代表作之一,《激流三部曲》的第一部,生动地展示了青年一代的觉醒忽然封建势力的没落,是文学史上的里程碑。
觉新是巴金先生笔下的《家》中十分重要的人物,也是一个个性极其鲜明的人物。巴金先生也曾说:“我应当在觉新身上花费更多的笔墨。”可见,觉新这一人物在作者心中的分量以及其举足轻重的地位。
可以简单分析一下觉新这一人物形象。觉新这个人物可以分作两个阶段来看。第一阶段是他从小直至中学毕业。这一阶段的觉新,还没有感受到命运的残酷,而且又是那样的出众。“他生来相貌清秀,自小就很聪颖,在家里得着双亲的锺爱,在私塾得着先生的赞美……他在爱的环境中渐渐地长成……在中学里他是一个成绩优良的学生……他对于化学很感到兴趣,打算毕业以后再到上海或北京的有名的大学里去继续研究,他还想到德国去留学。”他在一番顺境中成长,憧憬着美好的未来。正如书里所写:“他的脑子里充满了许多美丽的幻想。在那个时期中他是为一般同学所最羡慕的人。”如果没有大的变故,觉民将一步步朝着自己的理想迈进,走上人生的坦途。
可是命运却在此时跟她开了一个残酷的玩笑,他的未来从此改变。从中学毕业开始,觉新步入了他人生的第二阶段。仅仅因为长辈间在麻将桌上的矛盾,他痛失了青梅竹马的爱人,与一个不相识的女子结婚。而这段婚姻竟是由抓阄来决定的,如此荒唐的做法改变了他的一生。出国留学也随之化为泡影。接着他在父亲的安排下过上了大少爷应有的生活,也开始承担起了大少爷应负的责任。他不是只知道吃喝享乐的花花公子,而是在父亲去世后努力撑起这个家,虽然他的肩膀还是那样稚嫩,可是他已被剥夺了青春。他必须要面对的大家族里的勾心斗角、尔虞我诈。“许多有形和无形的箭便开始向他射来。”“在和平的、爱的表面下,他看见了仇恨和斗争,而且他自己也就成了人们攻击的目标。”开始的他并没有选择沉默,“他愤怒,他奋斗,他以为他的行为是正当的。然而奋斗的结果只给他招来了更多的烦恼和更多的敌人。”他的斗争毫无结果,反而会把他拖得更加疲惫。于是他选择敷衍家人,“他牺牲了一部分时间去讨她们欢心,只是为了想过几天安静的生活。”他苟且度日,把曾经的梦想抛弃,直到有了孩子,他才看到了希望,看到了自己的未来。可是,无法回避的是,他还要在那个大家族内周旋。他采取“作揖主义”“无抵抗主义”,其实这并非他的初衷,而是他在复杂的家族斗争中所作出的无奈之举。而觉新的悲剧正是在这种种无奈中展开。
觉新的悲剧不是他一个人造成的,而是由整个家族和社会造成的。
首先,觉新的自身原因。他在面对事情时过多地选择了逃避、忍耐、顺从。即使是牺牲自己和所爱的人,也要去遵从旧传统。为此,他出国留学的梦想破灭了,他心爱的梅嫁与他人,最终他深爱的妻子也因此惨死郊外,连在她临死前二人都没能见上最后一面。觉新曾感叹:“我们生活在这样的时代,只有牺牲的资格。”可是,他那毫无原则的苟且顺从,牺牲的不只是他自己的幸福,更有别人的幸福甚至性命。这完全是懦弱的表现。“他不说一句反抗的话”,如果说是出于无奈,那么“没有反抗的意思”则完全是因为他性格的懦弱,懦弱到毫无疑义的听从着家人的摆布。觉新的悲剧,他自己的懦弱有不可推卸的责任。
其次,家族原因。第一,觉新的家族地位。他是家里的长房长孙,他从一出生便注定要承担起整个家庭的重任。他是整个家族的未来,他承载着家人的希望。家庭就是他整个生活的中心,他的一切都要以家族为重。因此,他很难把视野投向整个社会,也就不会针对社会弊端做出抗争。这一特殊地位注定了他不能像觉慧那样激进,不能勇敢地做出反抗。第二,觉新的思想根源。这一点是由第一点衍生而来的。作为一个封建大家庭的长子长孙,他自然被寄予了厚望,接受良好的教育,当然这教育也是封建伦理的教育。儒家思想的孝悌观念自然早已融入了他的血液里。这也在思想上给他戴上了沉重的枷锁。在他的思想里他已不是简单的为自己而活,他活着就是为了整个家族。它完全是封建礼教的奴隶。恪守着长房长孙的规矩。他完全成了一个傀儡,被人玩弄,任人摆布,没有思想也没有灵魂。
最后,社会原因。在封建社会日趋瓦解的时代,像高家这样的封建大家族也注定走向腐朽和堕落。家族的逐渐腐化令觉新认识到它所严格遵守的旧传统再也无力支撑起这个家,现实的巨大压力使觉新变得迷茫不知所措。他始终认为封建秩序是不可动摇的,因而在纷乱的境况中他只有选择墨守。
觉新是处在新旧制度之间的人,矛盾的境遇也造成了他矛盾的人格。
觉新从小接受的是传统封建礼教的思想,是完全从他的祖父、父亲身上继承下来的。同时他又处在社会转型的时期,与弟弟们一起如饥似渴的阅读进步刊物。“每天晚上,他和两个兄弟轮流的读这些书报,连通讯栏也不肯轻易放过。他们有时候还讨论这些书报中所论到的各种问题。”他的思想虽不如觉民觉慧激进,被称作“刘半农的‘作揖主义’的拥护者”,也常说自己“喜欢托尔斯泰的‘无抵抗主义’”,可他的思想毕竟超越了封建礼教的范围,是一大进步。而且他这样又能够“把《新青年》的理论和他们这个大家庭的现实毫不冲突地结合起来。它给了他以安慰,使他一方面信服新的理论,一方面又顺应着旧的环境生活下去,自己并不觉得矛盾。”他正是在这种矛盾当中寻找理想与现实的交叉点。或许只有在这时他才能找回那颗年轻的心,自己才不至过早的老去。
觉新最大的悲痛莫过于两位至爱的人的离去。
当他来到梅的床前,看着她“安静地躺在床上,眼睛微微闭着,头发飘散在枕畔,瘦削的脸像纸一样地白”,他心中会是怎样的滋味?悲哀?悔恨?痛心?可这所有的一切都无济于事,无论什么都已无法挽回那陨落了的年轻的生命。寂寞的荒庙中又有谁能陪伴那孤独的生命?
当瑞珏的声声苦叫从窗里飞出,闯进他的耳朵,他又是怎样的心情?一扇破旧的木门最终使他们阴阳两隔,至死都没能见上一面,在门外狂吼的他又是怎样的痛苦?那两扇破旧的木门最终“拦住了最后的爱”。
直到此时,觉新才悔悟到:“真正夺去了他的妻子的还是另一种东西,是整个制度,整个礼教,整个迷信。这一切全压在他的肩上,把他压了这许多年,给他夺去了青春,夺去了幸福,夺去了前途,夺去了他所爱的两个女人。他现在开始觉得这个担子太重了。他想把它摔掉。他在挣扎。”这如果说算作思想上的觉悟的话,那么他帮助觉慧离家便可称作是将这一觉悟付诸实践。他是真切的感觉“这个家需要一个叛徒”,真切希望这个腐朽家族的改变。
觉民这一典型形象揭示的是懦弱的个人在封建礼教的压迫下饱受煎熬和摧残,最终葬送自己及他人的幸福的悲剧。他与觉慧构成鲜明的对比,也让人们看到了在新旧时代交替的背景下人们内心深处的一种矛盾。