与“ 通透 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-10-08 14:37:46
《自省，让我在墨香中砥砺前行》
墨在沉淀中澄明，人在自省里通透。
——题记
月亮透过窗棂，将月光洒在书桌上，像一把银色的钥匙，轻轻叩开记忆的匣子，那些揉皱的宣纸、混沌的墨水、还有一个轻狂的少年，一一浮现在我眼前，向我展开一段关于自省的往事……
初次接触书法，我便对其十分感兴趣，我曾试着模仿字帖写了几笔，却意外被人夸奖为“有天赋”，于是，幼小的我开始沾沾自喜，以为书法也不过如此。
经过短暂的学习，我在写字上越来越熟练，此后的我一路高歌猛进，甚至在书法比赛上获了奖，我越来越轻浮，也开始狂傲。不知从几时起，书法于我于言，已不再是寻求清净的桥梁，而是那追求名誉、对外炫耀的资本。
后来的一次书法比赛上，我信心满满的上交了一份“潇洒”的作品，自认为那是属于我独有的“灵气”，可最终却惨遭淘汰。
西沉的夕阳扯了一抹红霞，将寂静的橘红涂满了天际，冷风萧瑟穿过窗户的隙缝发出嘶哑的控诉。
我深受打击，心中翻涌着不甘，我翻出先前的作品进行对比，却发现那时的字虽显稚嫩，但每笔都带着小心翼翼的虔诚；而现在的字虽显老道，实则并无章法可言……一次小的“反省”，却让我明白了我的不足：原来“轻狂”就如浮墨一般，看似绚烂，却经不起“沉淀”，真正的功夫，都藏在沉静的练习中。
此后的日子，我开始从最基本的笔画开始，重塑字的精神，我认真对待每一个字，我常常静坐在桌前，不再急于动笔，而是认真反思字的缺点，仔细观察字帖的每一处转折、提按，勤于思考每一笔的用意。
那些日子，我在书房中亲吻第一缕朝阳，在笔墨里告别最后一抹夕阳。秋分的傍晚，我在窗下临帖，夕阳的余晖慢慢染红砚池里的墨水，晚风带来花的清香翻动着字帖的纸页，沙沙声与笔锋在纸上的摩擦声应和着，构成一曲美妙的旋律萦绕在我心间……多次的自省令我愈发成长，褪去轻狂的外衣，学习生活的智慧。
通过长久的历练，脱胎换骨的我拿上我新的作品，以成熟深厚的字赢取了书法大赛的一等奖，自省在困境中给我积攒的力量，终是助我在前进路上更进一步！
至今，自省仍是我成长路上最重要的习惯，它使我不骄傲，时刻保持清醒，让我看到真正的我，从而领悟到：书法如人生，唯有不断自省，方能行云流水，勇往直前！
初散混沌之墨经沉淀澄明，人亦是，轻浮之人生经自省而通透。
月光依旧，只不过宜纸已不再褶皱，墨水已然澄明，少年也悄然长大，以“自省”之心，在墨香中砥砺前行！
（指导教师：宋双均）
教师评语：本文以“墨”与“自省”双线并行，写出了少年从“轻狂”到“沉淀”的心路历程。作者善用意象营造氛围，“浮墨”与“澄明之墨”的对比，既是书法技艺的成长，也是人格精神的蜕变。文中对“夕阳染红砚池”“晚风翻动字帖”等场景的描写极具诗意，展现出良好的语言驾驭能力。更难得的是，文章不仅写“事”，更写“心”，体现出初中生少有的思想深度与自省意识。
《一颗通透的心初二作文》
一颗通透的心初二作文
今天是大年三十可那浓郁的年味我一点也嗅不到，疼爱我的爸爸去天国有两年了，妈妈加班也没能回来过年，回外婆家我成了客人吗？我想有一个家，一个不需要太大的地方能和家人住在一起就好，像以前那样就好。朋友都知道我很害怕回家，因为只能孤独的一个人。
我像一只流浪猫被他们收留，接触各个人的家庭。有一个朋友慧，她真的很幸福，在她家也让我想起了自己曾经哪个温馨的家。不是大福大贵之家却够吃够用够穿，爸妈都是职工下班回来后一家其乐融融，弟弟很懂事不仅给爸妈夹菜还给他姐姐以及姐姐的朋友，我自己的弟弟就没能做到这般贴心，饭后还能听到父辈们的故事。在这样一个家你就会忘了在外所受的委屈以及一切不如意，家就是这样一个地方，我想家就是人间的伊甸园吧！
在慧家住了有4天了，她家里人都很欢迎我，特别是她妈妈待我真像亲女儿。他们一家给了我很多温暖，也让我想到了以前我的哪个温馨的家，我毕竟只是客人总有一天要离开，我不想给这个幸福的4口之家添麻烦我只是贪恋他们家给我的温暖。我自己的家，在风雨中摇摇欲坠，家人为生存只能没日没夜的工作，我能理解。可是当我生病独自待在家里没人照顾时，我落泪了，当妈妈从忙碌的工作中抽身回家进门就骂，为什么不照顾好自己时，我顶嘴了。儿女生病父母心如刀割，这道理我懂。有多久没见着妈妈了，即使是一天半的时间我也满足了。妈妈，今天你独自一人过春节，我知道你很难过。今夜，我一颗通透的心无处安放，我的家人在远方。
【一颗通透的心初二作文】
《花迹》
（一）
这三月里飞舞的精灵，带着素白纯净的通透，在这一方土地上肆意绽放着。那白花穗馥郁芬芳，招摇一笑，道：吾乃白薇。
（二）
郊外，是一幢外表毫不起眼的建筑物。只有行内人才知道这是全球最大人体冷藏公司：C.N.X。有一千多名病人在此等待复活。而这批临床学上的死者，躯体装在大型玻璃纤维低温恒温器中，保存在-196℃的液态氮里。只需等到医生从局部损坏的器官中提取未死细胞，再重新制造，就能使他们再次“苏醒”。作为公司的高层，我素来清傲，独来独往惯了，大家对我也是敬而远之。可唯独有一人，老爱粘着我，也是唯一一个愿意与我贴近的人，她叫白芷。
“大家注意一下！”夜明砂用力拍了拍手， “今天又有一位病人入住我们公司，白薇，你们应急部可不能丢公司的脸！”夜明砂是监察部部长，有点小心眼，自从我抢了她的升职机会后，她总爱和我作对，我们之间没少闹矛盾。
“应急部可没给公司惹过麻烦。”我头也没抬的敲着键盘。
“你！……”
“出发！病人在辛夷路437号！”
“白薇……你给我站住！……”
（三）
白薇花毫无顾忌的散发自己的芳香，因花期十日，期至枯亡。可她没想到不远处正有一只全身散发恶臭的巨鼠，将那邪恶无比的利爪步步逼近自己。
（四）
刚给病人服用了最近制药部配给病人“死”前服用的以降低心脏受损的有效药ACEI，小芷突然蹲在地上，一脸惨白，她的胃病又犯了。而因为ACEI会使病人感到疼痛，我又是专管药物的，因此有自备止痛药来防止突发情况。及此，我忙到车上拿来止痛药，给小芷服下，又给病人服下。
“你们俩还真是大闲人呢！”夜明砂走了过来。
“小芷她是……”
“薇姐！……不好了！病人心脏受损……”
（五）
白薇花散发的花香不那么浓郁，虽不会最受瞩目，但一定活得安稳。因为那只巨鼠毁灭的都是极尽招摇而美好的东西。话说那只巨鼠的粪便有一个动听的名字，唤作：夜明砂。
（六）
病人心脏大程度受损，冷冻也没救了。检查表明，是我自备的止痛药出了问题。因此我被闲置在家。而我竟忘记吃了那个止痛药的还有……白芷！
“小薇，我没事。只是你没发现事发前夜明砂不对劲吗？……”夜明砂，夜明砂身为监察部的部长直到小芷胃病发作前都不见人影，这么长时间她会干什么……我有些明了了。
“小薇，你到半夏咖啡厅来，聚聚好吗？”
“喂，是徐警官吗？……有事要拜托老朋友你……”
（七）
鼠难之后，最后一株侥幸逃脱的白薇花如愿的在阳光中静等枯亡。她忽见周围一圈和自己格外相像的白花竟全数凋零，再看看死在不远处的巨鼠，她似明白了什么……
（八）
半夏咖啡厅里，小芷悠闲地坐在沙发上，而站在一旁的，是夜明砂。我一走近，夜明砂竟用极尽怨恨的眼神望着我。
“小芷，这……”
“呵!掉换了止痛药都没害死你，算你狠……”夜明砂转而望向白芷，“不过，你这个朋友可被你害的活不长喽！”
“你给我住口！”小芷恶狠狠地瞪了夜明砂一眼后拍了拍手，接着从角落出来一男子，“徐警官，麻烦你了。”说话间那男子就将手拷戴在夜明砂手腕上，将其扯走。顿时，我觉得自己就像被戏弄了一番。
“本来想自己告诉你的……一直想和你做朋友呢！……你啊，以后好好和大家相处，别总一个人孤孤单单的……对了，这是合同”她从包里拿出一张纸，上面写着——关于遗体冷冻，“病人是可以指定负责人的……”
“你不会有事的……我不……”
“小薇可不能拒绝哦！……”我对上小芷清丽的眸子，忽然觉得她不知不觉中已成了我生命中不可或缺的一部分，我捂住嘴巴，晶莹的泪珠在眼眶边打转，溢出、再忍回。千回百转、百转千回。最终，留下两条细细的泪痕。
（九）
世上有那么一株植物，虽少了白薇的那份清傲，但多了一丝温润；且会拿捏分寸，释放的花香淡雅宜人。其种落地，万世芳华；花可食，但若食者心术不正，必定毒亡。世人道：此乃白芷。
（十）
静谧的房间，谁的眼泪滴落枕前？渐渐的，已凝结的空气被这声响搅弄，躁动的气息弥漫了整个房间。
“医生——医生——”浑厚的声音止不住的颤抖，“小薇……有动静了！……”
“小芷！……”我一跃坐起，喘着粗气，捋起散乱的头发，久久未回神。
“小薇，你躺在这里的这么多年……你不知舅舅我有多愧疚！……要不是我带着你去玩……你也不会出车祸……”
“车祸？多年以前？……”
“是的，把你冷冻之后你就一直处在深度睡眠中，但你的身体却一直在长……”
“那C.N.X人体冷冻公司……”
“C.N.X倒没听说过……”
“……”小芷，我们还会再见么？
（十一）
百年之后，白芷花的种子已洒满大地，芬芳虽淡雅却经久不褪。那白薇十日花期后便不再开花，但无花的白薇，永远不会败落。而巨鼠其实并不全是邪恶的，那夜明砂只要稍加应用就可成一剂良药。只是当时未被引导，误入歧途。
花开花落，不变的是永存于世人脑海的那一抹淡淡的花迹。它道：若能在世间留下一丝痕迹，便也无憾了吧。
（十二）
阳光正好，我着一袭白裙，斜靠在摇椅上。
风吹散了桌上的报纸，落了一地。覆在最上面那页的一行字将思念带至远方。
“C.H公司的白芷大小姐因美国阿尔科人体冷冻技术从死神处抢回一条命，现正在恢复中。而中国也将引进该技术，C.H公司正式更名为C.N.X人体冷冻公司……”
（仅算字数为2000字以下）