与“ 让我 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-11-05 15:50:48
《那堂课让我懂得了尊重》
初一时的那堂课，像颗埋在心底的种子，慢慢地发芽，生长。那之前，我只觉得“尊重”是遥远的大词，直到自己成了被轻视的“小透明”，又被老师用细心温柔地包裹，才明白尊重从不是在轰轰烈烈大事上表现的，而是在细节里看见他人的难处，用温和的方式护住个人的体面。
那时刚转学的我性格内向，往人群里一站就像被潮水淹没的小石头，班主任安排我擦黑板，这活虽小却显眼。每天早自习前要提前十分钟到，踮脚擦完三块黑板，每节课后、午休后都得重擦，放学前还要擦干净留待次日。起初我做得很认真，可到后来有些同学的态度让我没有底气。刚擦完就有人拿粉笔在上面乱画，嬉笑着说“反正你待会儿还要擦”，有人打闹弄掉板擦，粉笔灰撒了一地，却笑着跑开……我又委屈又生气，话到嘴边又咽了回去，怕被说“斤斤计较”，只能默默打扫，有时擦着，眼泪就掉在粉笔灰里。
改变发生在一堂普通的数学课。前天晚上我发了烧，第二天强撑着去学校擦黑板时，头昏脑涨，动作慢了许多，就在上课铃响起时，黑板的右下角还留着一块上堂课的笔迹，我紧紧攥着黑板刷站在讲堂边，脸烧得发烫，准备接受老师批评，李老师走进教室后，没有立刻讲课，而是目光温和的扫过黑板，又落在我发白的脸上，她轻轻地从我手中接过板刷，示意我回到座位上，慢慢走上讲台，没提“没擦干净”这回事，笑着对全班同学说：“咱班的黑板啊，每天都亮得能照见人，大家上课看着清爽，全靠值日生的功夫，你们试试踮着脚擦最上面一排字，十分钟下来胳膊就酸了，更别说一天要擦好几次，还要吸一鼻子粉笔灰。”说完，她侧身站到黑板右下角，慢慢地轻轻擦掉了那块残留的印子，然后转过身径直走到我身边，没有大声说话，只是伸出手轻轻地拍了拍我的后背，声音压得很低，只有我能听见：“脸色这么差，是不是不舒服？别硬撑，待会下课去医务室看看，黑板擦不完，没关系，跟我说一声，大家可以一起帮忙。”
那只拍在我后背的手，暖暖的，像一股热流顺着脊背涌进心里，我抬头看见李老师的眼里没有一丝责备，全是心疼和体谅，也就是在那一刻，喧闹的教室也忽然安静下来……自那天起，同学们不再乱涂黑板，有人主动帮我摆粉笔，甚至下课时总问我是否需要帮忙。我日渐开朗，也时常帮助同学值日了。
后来我才真正懂得，李老师没有讲一句关于尊重的大道理，可她拿起板擦的动作、拍我后背的温度、那句藏在人群里的叮嘱，比任何说教更有力量。
如今我每当想起那堂数学课，心里依然会泛起暖意。那堂课让我第一次真切地感受到被尊重的温暖，也让我懂得：尊重从不是遥不可及的大词，它藏在接过板刷的手心里，藏在低声的叮嘱里，藏在看见他人难处时的体谅里。而这份懂得，早已成为我人生里的一份礼物——它让我学会了用温柔对待世界，也让我愿意成为那个传递温暖的人，去护住更多人心中的体面，去看见更多不为人知的付出。因为我知道，每一份被尊重的善意，都能像当初那颗种子一样，在别人心里长出满枝的温柔，让这个世界变得更暖一点。
（指导老师：谭青）
《纸飞机的奇妙旅程》
我最喜欢沉浸在手工的世界里，那是一个可以让我尽情发挥想象，创造无限可能的乐园。今天我解锁了一项新技能——折纸飞机。
我精心挑选了一张色彩斑斓的长方形彩纸，我轻轻地抚平每一道褶皱。首先，我先把纸的两边轻轻对折，像叠被子一样小心翼翼地对齐。再慢慢打开，中间就神奇地出现了一条笔直而清晰的线，仿佛是纸飞机即将起飞的跑道。接下来，我屏息凝神把两边的角向线中间对折，耐心压出折痕。转眼间，一张平整的彩纸就变成了一个尖尖的三角形，像一架即将发射的火箭。然后再对折一次，让纸飞机更紧实。最后我轻轻打开两边的翅膀，细心地调整到合适的角度。就这样，一架漂亮的纸飞机就从我手中诞生了。我高高地举起纸飞机，深吸一口气，用力一抛。瞧！我的纸飞机像轻盈的小候鸟在蔚蓝的天空中自由翱翔。
我迫不及待地想和小伙伴们一起分享这份快乐。于是，我又兴致勃勃地多做了几个不同颜色的纸飞机。当我们在阳光下一起放飞“小候鸟”时，它们在天空中划下一道道优美的弧线，仿佛在跳一支欢快的舞蹈。笑声随着纸飞机在园子里久久回荡，连空气中都充满了快乐的味道。
《种花真让我着迷》
我十分喜欢种花，所以我在我家所在的小区一角开辟了一个小花园。
记得一个春天的下午，我在阳台的花盆里种下了一颗向日葵种子，我种完以后就坐在花盆旁边，妈妈在一旁怎么叫我也没有听见。过了很多天，我看见花盆里的向日葵慢慢地破土而出，渐渐地变成了一朵美丽的花。我想:光在家里种花有什么，我要让更多的地方都有美丽的花朵。所以，我就在小区的一个角落开辟了一个属于自己的小花园。邻居的奶奶送给我几颗月季花的种子，保安叔叔帮我找来了肥料。我就可以种下小小的种子了。每天晚上放学，我第一件事就是去小花园看我的花。而且我一站在那里就是好久，每次都要等妈妈在楼上叫我，我才知道回家。
我的小花园里不但有向日葵、月季花，还有一些我说不上来的名字的花。每当周末休息的时候，我都会去楼下观察我的小花。渐渐地，我的小花园成了小区里最受欢迎的地方。老爷爷老奶奶都会在这里一边欣赏着花，一边在晒太阳。小朋友在这里观察小昆虫，我们在一起议论种花的心得，十分着迷。无论谁叫我们，我们也听不到。就因为这个小花园，让我交到了很多新朋友。
我喜欢种花，种花真让我着迷。
《我的纸盒机器人》
今天晚上，老师布置的手工作业让我犯了难，直到看到电视机面前摆着的机器人模型，突然脑子里冒出一个金点子，就做个纸盒机器人吧。
说干就干，我拿来三个大小不一的白色纸盒。把最大的正方形纸盒当机器人的身体，先在中间用小木签贴成四排，再在上面用8个小圆珠贴好当它的“按钮”，小圆珠很小，贴的我满手都是胶水。然后再用银色弹簧给它装了两只长长的手臂。
接下来，我废了九牛二虎之力，终于把眼睛、鼻子、嘴巴全画好，刚想把“脑袋”贴上去时，却总贴不好，纸盒一歪就掉。我盯着桌上的双面胶，灵机一动——在两个纸盒连接处贴了圈“十字形”胶带，机器人的“脑袋”终于稳稳地立住了。妈妈还拿来两根牙签镶在“脑袋“上当天线，方便它随时接受信号。最后我又拿来两个一次性水杯来当它的脚。这样我的机器人就完成啦！
如果下次写作业累了，我就能摆弄一下我的纸盒机器人。它或许没有商店里的玩具好看，却是我用双手一点点拼出来的宝贝，里面藏着我和妈妈一起动手的温暖时光，也让我明白：只要肯动脑，普通的纸盒也能变成了不起的”小发明“。
《人生哲理唯美励志文案》
1.感谢挫折，让我不断进步；感谢困难，让我坚强成长；感谢挫折，让我找到新的希望；感谢失败，让我找到成功的足迹；感谢成功，让我理解幸福的真正意义。
2.走到生命的哪一个阶段，都该喜欢那一段时光，完成那一阶段该完成的职责，顺生而行，不沉迷过去，不狂热地期待着未来，生命这样就好。
3.心态是影响人生的重要因素。要么你驾驭心态，要么心态驾驭你。绝大多数人之因此不能成功，不是正因没有付出发奋，而是正因在发奋的过程中没友历练好自我的心态。
4.整理下心情，忘记不愉快的往事，听听音乐，看看风景，说能说的话，做可做的事，走该走的路，见想见的人。
5.生活的容忍需要我们接受成功的诱惑。面对成功，我们自然会笑，但我们应该知道成功是我们生活中的鼓励，是我们未来的双重努力，我们自己还是我们自己。
6.有人说你好，也会有人说你不好，只要做人做事问心无愧，就不必在意他人的评判。无须看别人眼神，不必一味讨好别人，那样使自己活得更累。
7.到了一定年龄，人一定要学会寡言，每句话都要有用，有分量，有它的意义。喜怒不形于色，大事淡然。
8.人生是一条弯弯曲曲的道路，有风和阳光，有悲伤的风和雨；在山上跋涉，在坎坷的泥泞中挣扎；有成功和失败，有痛苦和快乐；酸、甜、苦、辣，生活美味！
9.不要害怕做错什么，即使错了，也不必懊恼，人生就是对对错错，何况有许多事，回头看来，对错已经无所谓了。
10.要想在人生中获胜，就要比别人更早地努力，而及早努力，需要及早地为自己的人生做出规划，做好人生定位。
11.人们的生活需要经历很多起起落落，很少有人一帆风顺。要经得起起起起落，经得起磨难，每时每刻都能正视现实，懂得转弯，懂得灵活，才能有成功的一天。
12.后来才懂，一地鸡毛才是生活的本质，什么年龄该走什么路，你一步也别想逃。
13.每一次成功都来自于一点一点的奋斗，这是一种宝贵的人生态度，一种宝贵的意志和品质。为了继续下去，我们必须奋斗，不要低头，不要放弃，直到成功。
14.一个人要有足够的气度，才能容下生活中的酸甜苦辣。一个人要有长远的眼光，才能看开人生里的风吹雨打。
15.当你领先别人一小步时，别人会嫉妒你；当你领先别人一大步时，别人会羡慕你；当你超越别人时，别人会跟着你。没有不成功的行业，只有不成功的人。
16.人只活在当下，只活在呼吸之间，只活在心意之间！怎样的心意就有怎样的感受！就有怎样的人生！
17.人生有两条路:直路和弯路。虽然他们通往的目的地可能是一样的，都是成功的，但过程绝对不同。当直路无法通行时，选择弯路可能更容易通行成功。
18.做自己喜欢的事情，奔赴真实简单的生活，是是非非总是少不了，闲言碎语平常心就好，毕竟日子是自己的。
19.懂得温柔或很温柔的女人，所以也在她的女性风格上锦上添花。几乎所有成功的男人背后都有一个温柔的女人。成功男人背后有一个温柔的女人。
20.不到最后一刻，千万别放弃。最后得到好东西，不是幸运，有时候，必须有前面的苦心经营，才有后面的偶然相遇。
21.在生活中，我们要么走向成功，要么走向失败，要么走向光明，要么走向黑暗，要么飞进天堂，要么落入深渊。如果我们得不到幸福，我们会感到痛苦。
《捡玉米》
国庆放假的时候，我们一家回姥姥家了一趟，这可让我感受到了农村捡玉米的快乐。
我们来到姥姥家的时候，发现和我一起玩到大的表姐也在家，我心想，哈哈今天我可有的玩了。
我和表姐看了会儿电视，然后又去吃了饭，之后觉得没什么意思，就看见了我姥姥家的玉米地，我俩对视了一眼，穿上衣服就往外跑，开始捡玉米活动。
首先我们来到了广阔无边的玉米地，开始了没有目的的寻找，找了一遍又一遍，一无所获，这时表姐提出了一个提议，那就是用脚踩，踩到硬的就是玉米，于是我们就又开始在玉米地里像巡逻兵一样在玉米地里来回来去的搜查，果然不到十分钟，我和表姐就各自踩到了一个玉米，我踩到的还算饱满，只是有两颗玉米粒不想在“妈妈”身上待着，独自离家出走了，而我表姐的却不太乐观，像营养不均衡，整个玉米又瘦又小，就上没有几个粒，看来是从医院里出来，没好干净的一样，总而言之，这发现玉米的速度太慢了，于是我们决定找姥姥采寻方法，姥姥告诉我们在中间的地方，有一块黑黑的树枝，那里有好多完整的玉米，我们听后马上跑到那里，开始找，果然有许多，我们打算全放筐里，然后一会儿开盲盒，我们找啊找、找啊找，终于找完一排，开始我最期待的环节，我们左剖又剖，没有一个好看的，还有一个葫芦娃，终于我们出了一个好看的，表姐也开出了一个，这盲盒开的太good了。
这可能就是农村孩子快乐的源头，说实话，我觉得太好玩了。
《自省，让我在墨香中砥砺前行》
墨在沉淀中澄明，人在自省里通透。
——题记
月亮透过窗棂，将月光洒在书桌上，像一把银色的钥匙，轻轻叩开记忆的匣子，那些揉皱的宣纸、混沌的墨水、还有一个轻狂的少年，一一浮现在我眼前，向我展开一段关于自省的往事……
初次接触书法，我便对其十分感兴趣，我曾试着模仿字帖写了几笔，却意外被人夸奖为“有天赋”，于是，幼小的我开始沾沾自喜，以为书法也不过如此。
经过短暂的学习，我在写字上越来越熟练，此后的我一路高歌猛进，甚至在书法比赛上获了奖，我越来越轻浮，也开始狂傲。不知从几时起，书法于我于言，已不再是寻求清净的桥梁，而是那追求名誉、对外炫耀的资本。
后来的一次书法比赛上，我信心满满的上交了一份“潇洒”的作品，自认为那是属于我独有的“灵气”，可最终却惨遭淘汰。
西沉的夕阳扯了一抹红霞，将寂静的橘红涂满了天际，冷风萧瑟穿过窗户的隙缝发出嘶哑的控诉。
我深受打击，心中翻涌着不甘，我翻出先前的作品进行对比，却发现那时的字虽显稚嫩，但每笔都带着小心翼翼的虔诚；而现在的字虽显老道，实则并无章法可言……一次小的“反省”，却让我明白了我的不足：原来“轻狂”就如浮墨一般，看似绚烂，却经不起“沉淀”，真正的功夫，都藏在沉静的练习中。
此后的日子，我开始从最基本的笔画开始，重塑字的精神，我认真对待每一个字，我常常静坐在桌前，不再急于动笔，而是认真反思字的缺点，仔细观察字帖的每一处转折、提按，勤于思考每一笔的用意。
那些日子，我在书房中亲吻第一缕朝阳，在笔墨里告别最后一抹夕阳。秋分的傍晚，我在窗下临帖，夕阳的余晖慢慢染红砚池里的墨水，晚风带来花的清香翻动着字帖的纸页，沙沙声与笔锋在纸上的摩擦声应和着，构成一曲美妙的旋律萦绕在我心间……多次的自省令我愈发成长，褪去轻狂的外衣，学习生活的智慧。
通过长久的历练，脱胎换骨的我拿上我新的作品，以成熟深厚的字赢取了书法大赛的一等奖，自省在困境中给我积攒的力量，终是助我在前进路上更进一步！
至今，自省仍是我成长路上最重要的习惯，它使我不骄傲，时刻保持清醒，让我看到真正的我，从而领悟到：书法如人生，唯有不断自省，方能行云流水，勇往直前！
初散混沌之墨经沉淀澄明，人亦是，轻浮之人生经自省而通透。
月光依旧，只不过宜纸已不再褶皱，墨水已然澄明，少年也悄然长大，以“自省”之心，在墨香中砥砺前行！
（指导教师：宋双均）
教师评语：本文以“墨”与“自省”双线并行，写出了少年从“轻狂”到“沉淀”的心路历程。作者善用意象营造氛围，“浮墨”与“澄明之墨”的对比，既是书法技艺的成长，也是人格精神的蜕变。文中对“夕阳染红砚池”“晚风翻动字帖”等场景的描写极具诗意，展现出良好的语言驾驭能力。更难得的是，文章不仅写“事”，更写“心”，体现出初中生少有的思想深度与自省意识。
《洗碗让我长大了》
每个人的成长中，都有许多难忘的‘第一次’。而最让我印象深刻的，是我第一次洗碗的经历。正是那一次，我感觉自己真的长大了。
那天晚上，我和妈妈吃完晚饭。看着妈妈疲惫的样子，我心里特别心疼，便主动提出："妈妈，今天我来洗碗吧！"妈妈惊讶地看着我，欣慰地点了点头。
我走到餐桌前，看着桌上油腻腻的碗盘，一下子有点不知所措。我深吸一口气，先把剩余的饭菜倒进垃圾桶，再把碗小心翼翼地放进水池里泡着。
"洗洁精该放多少呢？"我挠了挠头，凭着记忆按了四下。拿起抹布一搅，水池里顿时冒出了好多泡泡。我心里暗暗得意，可刚一拿碗，它就像条滑溜溜的小泥鳅，差点从我手里掉下去。我赶紧用两只手紧紧握住，心都快跳出来了。
有了这次教训，我洗得更小心了。最后，我用清水把所有碗筷冲洗干净，整整齐齐地摆进了碗篮。
"大功告成！"我兴奋地拍了拍手。妈妈看到干净的碗盘，开心地摸了摸我的头。
虽然这次洗碗有点手忙脚乱，但我却深刻体会到了妈妈做家务的辛苦。我不仅学会了一项新技能，更懂得了要体谅妈妈。原来，靠自己的双手劳动，能让妈妈开心，自己心里也特别甜。那一次洗碗，真的让我长大了。
《湖边寻珠记》
来到湖边，眼前的景象让我眼前一亮：一排排瓶子整整齐齐地浮在水面上，好似一条条游泳的赛道，又宛如一群悠闲地晒着日光浴的人。岸边，两艘小船静静地停泊着，仿佛在等待着游客的到来。
我怀着兴奋的心情，右脚轻轻踏上船头。没想到，船忽然一斜，吓得我赶紧把脚缩了回来，心也“扑通扑通”地跳个不停。这时，划船的爷爷笑着安慰我：“没事，孩子，大胆点！”我这才鼓起勇气，小心翼翼地走进船里。
爷爷熟练地解开拴船的绳索，用船桨轻轻一撑岸边，小船便缓缓地朝湖中央驶去。微风拂过，湖面波光粼粼，让人心旷神怡。
不一会儿，我们的船开到了一排瓶子面前。我满心好奇，这么多瓶子究竟是做什么用的呢？爷爷看出了我的心思，笑着告诉我，这些瓶子是用来区分不同品种的珍珠蚌的。说着，他拿起一个瓶子，只见瓶子下面居然有一张网，网里有许多蚌正静静地“睡大觉”。我精心挑选了两个肥嘟嘟的蚌装进桶里，听说肥的蚌里珍珠大呢。接着，我们又去了其他瓶子前选蚌。我忍不住赞叹爷爷的记性真好，能记住这么多品种。爷爷笑着说：“每天跟它们打交道，自然就熟啦。”
选好了蚌，我们准备回岸上开蚌。回到岸上，我看着严丝合缝的蚌壳，犯了难，赶忙问爷爷：“爷爷，这蚌怎么开呀？”爷爷耐心地教我，只见他麻利地用刀在蚌壳上一割，一道小口子就出现了，接着把刀插进去往两边一切，蚌出水了，再用力一掰，蚌就顺利打开了。我照着爷爷的样子试了试，却怎么也打不开，原来是我力气太小了，最后还是请爷爷帮忙打开了。
把蚌里的珍珠取出来后，我们去加工了首饰。虽然等待的时间有些长，但当我看到精美的首饰时，觉得一切都是值得的。
今天，我体验到了不一样的乐趣！
《我的家人》
我有一个温暖的家，每天跟家人相处在一起，这让我感到很幸福，现在我要让我的家人闪亮登场!首先登场的是我的妈妈，她有着一双水灵灵的大眼睛，一张小小的嘴巴,脸上一直挂着微笑。她很会做饭，有一次，我写完作业出去一看，我的天呐!桌面上红的、黄的、白的都有，我问道:“妈，你放了很多味精吧!”她的回答让我很吃惊：没放。没放味精还这么好吃。厉害吧!
再登场的是我的爸爸，他长着大大的眼睛，高高的鼻梁。他很会画画，可以把脑海中想象的所有事物用画笔描绘出来。有一次，我叫他画一座游乐园，我叫他画很多东西，一个也不能少。说完我就走开了。但不出两分钟，他就过来叫我说画好了，我一看，我要的全有，还有一些商店也有，我心服口服。
最后登场的是我的弟弟，他圆圆的脑袋，胖胖的、红红的脸，好不可爱!他很贪吃。有一次，妈妈从市场上买了个西瓜，说下午吃。到了下午，弟弟的嘴像安了马达一样，抖个不停。还有一次，妈妈爸爸买了一些饼干，他开心坏了，拿起把就往房间跑，我一下子抓住他，抢走两个，他一下子哇哇地哭起来，我一还给他，他一下子打开两三个，放进嘴里，不一会他就吃完了。
这就是我的家人，你喜欢他们吗?