与“ 间隙 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-07-17 18:00:29
《小升初，既是终点，也是起点》
夏日里的阳光透过梧桐树叶的间隙，斑斑驳驳洒落在我胸前跳跃的红领巾上。我坐在礼堂里，听着老师抑扬顿挫念出每个毕业生的名字。闷热的空气蒸腾着离别的气息，我紧握着胸前红领巾的一角，它仿佛还带着课桌间奔跑时的温热体温，此刻却已显出微旧褶皱的痕迹。阳光映照在红领巾上，熠熠生辉，恍如燃烧着童年最炽热的光华，也如初升的朝日，预示着一个新的开始。
当我的名字被响亮地念出来，心跳骤然加速，我快步上台。领过毕业证，当老师郑重宣布：“同学们，现在请解下你们的红领巾！”刹那间，礼堂里一片肃静。我的手颤抖着伸向颈后，却笨拙地缠住了头发，稍一用力扯得生疼，我只好慌乱地低下头，小心地摸索着解开那个打结。终于，伴随那轻柔丝带悄然滑落的声音，胸前那抹鲜艳的红竟已悄然消失于掌心，只留下空空荡荡的衣领。蝉鸣声仿佛骤然在耳畔放大，如潮水般拍打着心岸。
我茫然低头，望着手中静静躺着的红领巾，它依然那样鲜艳，却不再属于我。突然一阵风从礼堂敞开的窗户吹进来，凉意倏地灌入我衣领，我忍不住打了个寒噤——胸前空落落的位置，原来曾被这方寸红布如此温暖地庇护着。那红领巾曾是我胸前飘扬的旗帜，是奔跑时一路追随的火焰；而今解下它，如同告别一道护身符，从此要独自面对风雨和阳光。此时妈妈悄然靠近，轻抚我的肩，又细心帮我整理好领口，轻声说：“孩子，小升初是你人生旅途上一个小小的驿站，今天终点的抵达，明天就是启程的号角。”她温柔的话语如清泉注入心间，冲淡了方才的空茫之感。
回家路上，我小心翼翼将红领巾叠得方方正正，放进书包夹层里收好。夕阳西下，我无意中一抬头，发现妈妈手中正捧着崭新的初中校服，浅蓝色的布料在柔和余晖里熠熠闪光。凝视着那抹崭新的蓝色，我胸中豁然开朗，解下红领巾那一刻的怅然若失，原来并非失去，而是成长之门开启的轻响——胸前空落落的位置，终将被更沉重的担当填满。
终点亦是起点，童年红领巾的光彩虽已收入记忆的行囊，却为未来铺就了更深远的航程。原来，所有成长的仪式皆如此：郑重告别一件衣冠，是为了在更辽阔的天地间挺直脊梁；轻轻合上身后那扇门，前方等待的，是另一扇徐徐开启的、通向无限可能的门扉——那扇门里，正悄然矗立着我们下一个将要抵达的远方。
《朋友圈里的“珍禽异兽”》
清晨的阳光穿过树叶的间隙洒在书桌上，我翻开《动物大百科》，脑海里浮现出几个熟悉的伙伴。他们性格鲜明，就像《动物大百科》里的“珍禽异兽”。
大嗓门的“狒狒班长”
早上，我刚走进教学楼，就听到楼上传来一个熟悉的声音：“早读的时间快到了，赶紧把课本拿出来！”不用说，这响彻云霄的嗓门唯我们班长所有。班长一吼起来，就像狒狒一样，因此大家都叫他“狒狒班长”我不禁打了个寒战，加快脚步跑进教室。
早读课下课后，班长又吼起来了：“谁还没交作业？赶紧把作业交到学习委员这里！”他的嗓门一开，教室的门窗都抖了抖。我刚捂着耳朵走出教室，班长的声音又响了起来：“不能在走廊上追逐打闹！”我能感觉到他头上有一团熊熊燃烧的火焰。
放学排队时，班长一声吼：“你们不安静、不排好队就不能回家！”本来还嬉笑打闹的几个男生立刻安静下来，乖乖地排好队……
爱干净的“浣熊姐”
我们班有一个女生特别爱干净。课间，我们常常看到她慢悠悠地清理东西，大家都称她为“浣熊姐”。她的课桌、抽屉总被收拾得整整齐齐，课本和作业本洁净如新，所有的东西都井然有序。上完课，其他同学的课桌、椅子都是七扭八歪的，唯独“浣熊姐”的桌椅摆放得端端正正。每次她到我家玩，玩着玩着，她就忍不住整理起我的书桌和房间来。和她相处久了，我也养成了爱干净的好习惯。
百变的“黑天鹅”
《动物大百科》里提到：黑天鹅姿态优雅，它非常勇敢，甚至敢和狐狸等动物搏斗。我们班有一个舞姿优美的“黑天鹅”，在学校举行的各大文艺晚会中，总能看到她的身影。在舞台上，她是光芒四射的“黑天鹅”；在班里，她却被我们称为“暴力黑天鹅”。如果你不小心惹了她，定会遭到她顿“暴打”。你要是逃走，她定会穷追不舍！但是有一次，老师给大家看了一部微电影，“黑天鹅”居然被电影里的情节感动得泪流满面。没想到她也有柔软的一面呀！
怎么样，我朋友圈里的“珍禽异兽”是不是很好玩?他们给大家带来了欢乐，有他们真好！
《一次烧烤活动》
情系烧烤场
在紧张的军营生活间隙。领导们还为我们安排了一次烧烤活动。这是我平生第一次和解放军叔叔们共享佳肴。炉火伴随着欢声笑语越烧越旺。一只只盛满我们热切期望的鸡翅膀，踏上了最现代而又最原始的征程。解放军叔叔也一改往日的严肃，和我们玩得热火朝天。他们还为我们演唱了《说句心里话》、《咱当兵的人》……这一支支感人肺腑的歌。无一不道出他们的心声。我猛然觉得我们能和解放军叔叔在一起，已是很幸运了，可是，今生今世像这样即使是最高级的筵席也无法比拟的烧烤又有几回呢?
号声回荡
带着无比留恋与不舍的心情，我们踏上了归途。
在车上，我的心情久久不能平静。火热的军营生活使我的思想更加成熟，使我的意志更加坚强，我这个“小兵”已经和绿色军营融为一体……而此际的回味，也将成为永恒的过去。此时，耳畔又响起:“团结协作，奋发向上。刻苦学习，磨练成才”这铿锵有力的口号声。我将永远记住它，并时时激励自己，鞭策自己。
……迎着阵阵清风，我深情地望着窗外飞奔而过的景色，在心头轻轻呼唤:“告别了，亲爱的军营。”
《板擦悲情录》
我上班时间原是晨八时之前或下课间隙，却时常被延迟到九时许抑或铃响之后。我想，这大概是天之骄子们疼惜、关照我的表现:要么让我不按时到岗或少上岗，要么一上岗便经受更多的眼球。在大多时候，我像是被刻意地隔离着，缺乏“爱岗敬业”机会。他们并不知道，其实我是多么热爱我的工作啊，远胜过对自己的爱护，“诚惶诚恐、兢兢业业”就是我致力追求的工作态度，不愿因自己的怠慢而给辛勤园丁们剪裁高规格的艺术品抹黑。
我叫板擦，喜食粉笔末，绰号“一扫而过”，总想轰轰烈烈地干番事业，可天不遂人愿，因天之骄子们不积极配合，望着几乎满黑板的粉笔末却不得食的我时常饿得头昏眼花，只好“待业”，甚至濒临失业的边缘……铃响了，别胡思乱想了，又该上课了。
一个园丁迈着正步走过来，看见我后先白了我一眼，我暗叫不妙。果不其然，他一把抓起我就在黑板上狠狠地擦，似乎要把什么统统发泄在身上，没几下就擦得我满眼金星。可恨的是，他非但不怜香惜玉，还嘟嗓道:“我可是来传道授业解惑的，不是来当清洁员。”引得下面的同学窃笑不已。唉，我的断牙又痛了，这样的日子何时才是个尽头啊?
到了午时，总该喘口气了吧?可每逢此时，我就如同耶稣—不是神圣而是受难。A君猛冲过来，抓起我就甩啦甩啦，在画了0.35秒的曲线后我重摔于地。紧接着又被B君拾起，一个紧急斜上抛，我在腾云驾雾间大叫:英雄啊，放过我吧!……终于一切都安静了，好心的管理员将我放回了课桌，谢天谢地!不过，环视满教室的粉末飞扬，我心酸不已，我这不是在被迫“玩忽职守”吗?回想身在小学时期，因工作突出，我每年都被评为劳模。没想到千方百计进人高等学府后，待遇却有天壤之别了，很物是人非了。我的心在哭诉也在泣血:我还年轻，我要将火热滚烫的青春奉献出来!天之骄子们，就让我重温正常劳动后的喜悦和畅快吧。