与“ .女人 ”有关的作文
来源:文题网
时间:2024-12-22 22:54:29
《石磨.女人》
岁月磨滑石磨,石磨磨亮农村女人的一生。
儿时,家里制豆腐卖。每天天还没亮,磨房已传出“吱吱”的响声。我常常爬起来跑到磨房看奶奶推磨。奶奶拉磨的姿势很优美,一推一拉来回构成一个个圆滑的弧度。我在旁看千百条密密的豆浆汁从磨盘四周涓涓爬落,流入木桶,空气中弥散着清新的豆浆味掺着磨盘转轴发出的乐声,定格成我生命中一种特殊的情感;那种感觉就像母亲给我五分钱买一块香甜的麦芽糖吮着般的兴奋。
我八岁那年,爷爷瘫了,父亲整日在乡里工作,家务全靠奶奶料理,母亲终日在泥水田里打滚。沉重的苦难没能把奶奶与母亲压垮,在能映出人头的稀粥面前,奶奶和母亲从没有怨言,常常教给我勤劳与乐观。母亲还常常帮助别人,她那博大而仁慈的胸怀以及坚强的性格影响着我的一生;年小的我也用那双还握不着锄头柄的小手支撑着生活的一角。在生活路上遇到困难,我总是想起母亲坚定的目光。
村里的女人,也和奶奶、母亲一样,她们默默地在泥田里、菜地上、小河边、鸡舍旁、猪圈前、厨房里,日日重复着永不变更的故事。泥土当脂粉,硬茧修饰纤纤大手。她们就像一群骡子各自拉着家这块沉重的大石磨,永不歇息地转动着,耗尽一生。
老屋的石磨依旧转动。奶奶与母亲把自己崩成满弓,将我放在弦上射到城市,接受文明的洗礼;正如村里许许多多的女人,点燃了自己,在没有鲜花与掌声中枯萎。
走进乡村,双脚再也迈不出。