与“ 桌上 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-10-22 11:34:33
《剥毛豆》
周末的上午，阳光洒在餐桌上，妈妈端来一盆带着泥土清香的毛豆，说：“我们一起剥毛豆，晚上煮毛豆好不好?”我兴奋地拍手，立刻搬来小凳子坐好。
毛豆荚像一个个胖乎乎的绿月牙，裹着带绒毛的外衣，摸起来软乎乎的，还沾着几颗亮晶晶的小水珠。我捏住豆荚的“小脑袋”,轻轻一掰，“啪”的一声，豆荚就张开了口。再用手指一抠，三颗圆滚滚的毛豆就滚了出来，它们穿着浅绿的“小衬衫”,圆溜溜的，像刚从睡袋里爬出来的小宝贝。
刚开始我剥得慢悠悠的，手指还被豆荚蹭得有点痒。但越剥越熟练，后来我还和妈妈比赛谁剥得快。不一会儿，盘子里就堆起了绿油油的“毛豆小山”,看着特别喜人。
晚上吃着自己剥的毛豆，觉得格外香。原来，亲手劳动换来的美味，才是最甜的呀!
《生活因挫折而精彩》
每当看到书桌上那张红彤彤的奖状，我就会想起那次演讲比赛的经历。
去年春季刚开学不久，学校一年一度的演讲比赛开始了。同学们个个摩拳擦掌、踊跃报名。我攥着精心打磨的演讲稿，心里像揣了只骄傲的小孔雀，信心满满地报了名，脑海中还不断幻想着自己一战成名的场景。
到了比赛那天，我深吸一口气，自信十足地走上了讲台。可当看着台下几十双像探照灯一样紧紧地盯着我的眼睛时，原本熟记于心的演讲稿瞬间“蒸发”了，我的脑子里一片空白，喉咙像被一只无形的手死死扼住，一句话也说不出来。下台的时候我感觉腿似乎有千斤重，面红耳赤地恨不得找个地缝钻进去，根本不敢直视老师和同学的眼睛。
回到家，我把自己关在房间里大哭了一场，一想到老师那充满期待的目光，愧疚和沮丧像潮水般把我淹没。这时妈妈轻轻走过来，温柔地拍着我的背安慰道：“这次不行还有下次，刚刚你们老师给我打电话了，她说这不是你的真实水平，愿意再给你一次机会，好好表现吧！”这个消息如冬日的一束阳光，让我再次看到了希望。于是，我擦干眼泪，收拾好心情，重新坐到书桌前。从那天起，每天放学后我都会对着镜子一遍又一遍地练习。这一次，我一定全力以赴！
早晨的阳光洒下来，我再次站在讲台上，目光坚定地环视台下，激情澎湃地开始了我的演讲。那些曾经让我恐惧的目光，此刻仿佛都化作了无声的助威。演讲结束的瞬间，台下爆发出了雷鸣般的掌声。
现在，那张红彤彤的奖状依旧在我的书桌上闪耀着光芒。它让我懂得：生活因挫折而精彩，我们也因挫折而更加优秀！
《好书推荐视频诞生记》
今晚，皎洁的月光如一层薄纱般轻柔地铺洒在书桌上，带来丝丝清凉。此刻，我的心情格外舒畅，因为耗费不少心血制作的《三国演义》好书推荐视频，终于大功告成，还得到了老师的点赞。
国庆节前老师让我做“好书推荐”视频，我第一时间选了《三国演义》。关羽温酒斩华雄的英勇豪迈，诸葛亮空城计吓走司马懿的足智多谋，桃园三结义的不求同年同月生同日生，但求同年同月同日死的誓言这些故事我翻来覆去看了好几遍，早就想讲给大家听。为了拍出理想的画面，妈妈先带我去图书馆，可镜头里的我，妈妈说“少点热闹劲儿”。
第二天，我们又扎进新华书店，在堆满书的书架前，妈妈蹲下身子，缓缓挪动着手机，调整拍摄角度。而我，则先声情并茂地向大家介绍了《米小圈讲三国》里的歌曲，等拍摄的空隙，我还趁机翻了本三国小画书，知道了诸葛亮小时候就爱坐在院子里看书，连小鸟落在肩头都没察觉，真有意思！
回家后，妈妈帮我写好了推荐稿，我就捧着稿子一遍遍地读。一开始总卡壳，讲“诸葛亮是智与忠的典型”时，“型”字总读不清楚；说到诸葛亮用错马谡那一段，还总漏句子。读得嗓子干干的，我噘着嘴坐在沙发上有点难过。可一想到要让大家都喜欢上《三国演义》，我又站起来，对着镜子重新练——读错一句就倒回去再来，练到嘴巴发酸，终于能顺畅地把整个故事讲下来，连妈妈都笑着夸我：“像小老师一样流利！”
后来妈妈帮我找了轻轻的古风音乐当背景，又配上可爱的三国卡通人物图，还穿插了一小段相关的小视频。忙到有点晚，我才把视频发给老师，躺在床上翻来覆去睡不着，总担心自己读得不够好。没想到没过多久，老师就给我回了消息，还点了个大大的赞！
原来认真练稿子、和妈妈一起挑背景、熬到有点晚也没关系，这些累都不算什么——把自己喜欢的事用心做好，真的太开心啦！
明天我还要去新华书店，说不定能再找到一本像《三国演义》这样好看的书呢！
《我的心爱之物》
在我的书桌上，静静躺着一张神秘的纸。它是我用坚持与汗水换来的，代表着我的成长，还承载了妈妈对我的爱。它就是我的考级证书。
还记得考级前的一个下午，我练琴时在同一个节奏型上卡壳，一弹到这里手指就不听使唤，错音接二连三地冒出来。我眉头紧皱，无精打采地盯着乐谱，嘴里不停地念叨：“怎么这么难？”每弹一会儿，我就把手耷拉下来，东张西望，时而伸个懒腰，时而用脚玩弄踏板，心里直冒“放弃”的念头。
就在这时，妈妈轻轻地走过来，眼睛笑成月牙，弯腰给了我一个暖暖的拥抱。她耐心地安慰我：“不要急，慢慢来，我陪你练。”说完便和我一起分析节奏型，在琴上给我示范。听了妈妈的话，看完妈妈的示范，我在心里默默鼓励自己：只有两处没练好了，我绝不能放弃！
又练了几天，我的手指突然开窍了，一直让我头疼的节奏型居然能流畅地弹完，喜悦的烟花瞬间在心里绽放，“我练会啦！”我蹦起来大喊。
考级当天，我顺利地弹完了所有曲子，如愿得到了属于自己的考级证书。那时我才明白什么叫用汗水换来的成功，什么是真正的快乐。每当我遇到困难时，我都会看看考级证书，想想当时的每一滴汗水。证书右下角那个音乐家协会的章，就像一个红红的太阳，照亮着我前进的方向。
这就是代表着我的汗水的考级证书，见证了我的成长的考级证书，承载着妈妈对我爱的考级证书，它永远陪伴着我，给我力量。
《文具争功》
一天清晨，整洁的课桌上忽然传来一阵吵闹声。原来，文具们正在争论谁的功劳最大。
尺子挺直身子，自豪地说：“我最漂亮，也最有用！小主人做数学题连线时，全靠我才能画得又直又准，当然是我的功劳最大！”
铅笔妹妹一听，气得脸都青了。她穿着高跟鞋站了起来，不服气地说：“尺子哥哥，你这话不对！要是没有我，小主人连一个字都写不出来，试卷都完成不了，我才是最重要的！”
这时，橡皮弟弟蹦了出来，激动地说：“铅笔姐姐，你写错了字，还不是我来帮你擦干净？没有我，小主人怎么可能得到满分？我的功劳才最大！”
三个文具你一言我一语，争得面红耳赤。尺子哥哥忍不住批评橡皮：“你总是这么不讲道理，动不动就发脾气，大家让你是因为妈妈教我们要照顾小的！”铅笔也跟着点头。
他们的争吵声吵醒了笔盒妈妈。笔盒妈妈温柔地说：“孩子们，每个人都有自己的长处，只有团结合作，才能帮助小主人更好地学习。争吵不会让任何人变得更优秀，团结才会让我们变得更强大。”
文具们听了妈妈的话，都害羞地低下了头。从此，他们再也不争功了，而是互相配合，齐心协力帮助小主人学习。
老师点评：故事情节生动完整，通过文具们的对话展现出各自特点。结尾笔盒妈妈的话很有道理，揭示了团结合作的重要性。如果能把文具们的动作和表情描写得更细致一些，故事会更加精彩！
《承载梦想的辽宁舰积木模型》
书桌上，那艘长1米的辽宁舰积木模型，是我最珍视的“海上堡垒”，更是我心中强国梦的小小图腾。
它的来历格外有意义，是前年爷爷送我的生日礼物。灰黑色的甲板上印着黄色的跑道线，红色的舰底托着编号“16”的舰体，舰岛雷达天线昂首挺立，连甲板边缘的舰载机模型都像随时要腾空而起一般。爷爷曾郑重地说：“这不仅仅是玩具，更是中国航母梦的缩影。”
拼装它的过程，堪称一场“海上攻坚战”。1380片积木摊开时，像一片“零件海”。我对着说明书，整整拼了24天：先拼舰体的龙骨，再装滑跃板，最后给舰岛装上可转动的雷达。最考验耐心的是甲板上的跑道网格，每块1.5厘米的黑色积木都得对齐，差0.1厘米就会歪。当最后一架歼15模型“停”在甲板上时，我的指尖磨出了红印，心里却比考了满分还高兴——这是我亲手“造”的第一艘“航母”！
如今，它成了我无声的“战友”。写作业累了，我会转动舰岛上的雷达，想象海上的壮阔场景；睡前擦拭甲板时，总会想起科研人员用十年让瓦良格号重生的故事。每晚台灯下，模型的影子映在墙上，像正要起航的真航母。我悄悄在底座贴了张纸条：等我长大，要当海军去看那些真正的航母。
辽宁舰积木，你是我书桌前永不褪色的星光，照亮我心中的强国梦，也让我的童年充满了热血与担当！
《会飞的蝴蝶》
深夜,书桌上的东西杂乱成一堆,“没有，还是没有!”我喃喃自语,终于,我忍不住了,飞速上床,不禁小声哭泣……
家里没有它的身影。我找不到妈妈第一次送我的礼物。元旦，当这条精美的项链落在我的脖颈,它好像在伸展着翅膀,向我微笑。想到这，泪水瞬间爬上我的眼眶,我抱紧被子,真的好想它啊!
学校没有它的身影。我看不到那只漂亮的蝴蝶。金如阳光之灿的链子环绕着我,它在阳光下闪闪发光,倒映着时光。当我作文想不出写什么时,我看到了它那双颤动的翅膀,红似赤色朝霞，绿似翡翠之玉,它好像在鼓励着我,让我从生活中寻找灵感。宿舍里,当我抱怨内务太多时,它笑笑,中间的蝴蝶平铺翅膀,小小的眼睛望着我，似手在提醒着我。
当它默默地“飞”在半空,我只坐在桌前望着它,傍晚的霞光格外引人注目,当霞光披在它身上时,又是如此耀眼,它仿佛就在我的眼前。我写作业时,被一种从未见过的题目耍得团团转，汗水开始渗出发丝,直流后背,在学校里盼星星盼月亮,也终于回了家,却被一道思维题打败了，我忐忑不安地看着题目,紧张极了,它却吊在我胸前,左摇右晃,好像在说:“加油!别怕!仔细审一下题目哦!”在它的“鼓励”下,我思索着,灵光一闪……
它不一样,哪都不一样!它的意义不只是妈妈第一次送我的礼物,更是被我如众星捧月般捧着的宝贝,可是它不见了,哪都没有它,泪水模糊了我的双眼,像给我的眼睛蒙上了一层纱布般蒙胧着。
它就这样“飞”走了,或许是忘了路,呜呼哀哉!
《夏雨》
桌上的西瓜啃了半边，我趴在桌前写着日记，铅笔尖沙沙响在作业本上。
窗外忽然暗了下来，抬头望去，乌云像赶集似地挤满了整个天空，天边传来一阵阵“轰隆隆”的雷声。不一会儿就下起了雨，豆大的雨点“吧嗒吧嗒”拍打着玻璃窗，风儿在窗外呼呼地吹，雨越下越大，窗外渐渐拉起了一道白茫茫的雨帘。
不知过了多久，雨的脚步慢了下来，阳光又重新钻出云层。这场匆忙而至的雨，像是给整个世界洗了一场澡，窗外的一切都焕然一新。
《自制反沙芋头》
在潮汕人的餐桌上，反沙芋头常常成为节日或聚会时的必备佳肴，作为节日的重要主角之一，它象征着团圆与幸福，寄托着人们对生活甜甜蜜蜜的美好愿望。
一定有人很好奇，什么是反沙呢？反沙，是我们潮汕地区的一种传统甜品做法。反沙的 “沙”，指的是白砂糖。在潮汕，一切皆可反沙，反沙芋头、反沙番薯、反沙姜薯、反沙咸蛋黄……只有你想不到的，没有我们反沙不了的！暑假里，我就打算挑战一下自制反沙芋头。
制作反沙芋头，首先要选用新鲜的芋头，去皮、洗净，切掉边角，再切成条状，且要保证切得大小均匀。切条可有讲究了，切的厚度要适中，太薄容易碎，太厚则不易入味。切好芋头已经费了我老大的劲了，终于要来反沙了！
我内心期待不已，往锅中倒入适量的油，烧至四成热，也就是筷子放入后油会冒小泡的程度。紧接着将切好的芋头条放入油锅中，用中小火慢慢炸，只见锅里瞬间热闹了起来，一声声“滋滋”传入耳中，芋头的香味也慢慢飘入鼻中，好香啊！过了一会儿，待芋条全部飘起，色泽微微发黄时，就可以捞出备用了。
最关键的一步来了，炸好芋头后，锅中不放油，直接加入一碗清水和大半碗白糖。小火慢熬，待糖浆由大泡转为小泡，糖浆变得浓稠时，便是最佳时机。此时，迅速倒入切好的葱花，再倒入芋头条，用铲子不停地翻拌，大约三四分钟后，糖浆逐渐冷却，就会在芋头条表面形成一层白霜，冷却后，外壳酥脆，内里香甜的反沙芋头便制作完成了！
外酥里香的反沙芋头真是令人垂诞欲滴啊！我迫不及待地尝了一口，太美味啦！
（作者是广东省汕头市金平区私立广厦学校四年级学生）
后 记
这就是潮汕美食——反沙芋头的制作过程，听了我的介绍你们是不是也迫不及待想动手去制作呢？
家长感言
有一种骄傲是孩子学会自己做菜，有一种幸福是吃到孩子做的饭菜！孩子在暑假里，学会自己动手制作美食，不仅培养了孩子的动手能力，明白粮食来之不易，而且培养孩子的生存技能，感受到自己是有能力的同时也增强了孩子的自信心和成就感，对增进亲子感情也很有帮助呢！
教师赏析
林钰同学的文字生动鲜活，将反沙芋头制作过程细腻呈现。从芋头处理，到炸制、熬糖等步骤，把烹饪的趣味与美食的魅力传递得淋漓尽致，可见她观察入微、表达扎实！（林初阳）
《读《小英雄雨来》有感》
在我的书桌上，总放着一本边角磨旧的《小英雄雨来》。封面上，雨来穿着粗布裤子，赶着一群羊，那被阳光晒成健康小麦色的小脸，透着股倔强劲儿。虽只有十二岁，和我差不多大，却如扎根在战争风雨里的小松树，枝干挺拔，勇敢又坚定地傲然挺立。
第一次读这本书，雨来的故事就紧紧揪住我的心。他在芦花村为掩护交通员李大叔，面对敌人明晃晃的刺刀、凶巴巴的逼问，宁肯挨着打骂，咬碎了牙也绝口不提李大叔下落。那小小的身子骨里，像藏着无穷无尽的勇气，让我真切触摸到小英雄的机智、勇敢，还有深深烙印在骨血里的爱国热忱。看到妈妈和雨来冒死拖住特务救杜绍英时，我的心像揣了只小鹿“砰砰”狂跳，都快蹦到嗓子眼，手心满是汗，紧张得连气都不敢喘 ，眼睛也死死盯着书页，生怕错过一丝转机。
最让我佩服的是，雨来被特务抓住后，半点不害怕。特务让他带路，他脑瓜一转，故意领特务在田地里、大路上绕圈子，还时不时咋咋呼呼提醒“小心地雷” 。有个特务不小心踩到块松软土地，瞬间脸都白了，以为碰了真地雷，“扑通”一声吓得倒下，其他人也跟着乱成一团，满脸沙土，狼狈极了。到假地雷阵时，雨来演技大爆发，佯装慌慌张张“逃出”，一头跳进河里，扯着嗓子大喊“救命” ，顺着水流飞速游走。敌人傻乎乎信以为真，大摇大摆往阵里闯，结果地雷炸响，紧接着八路军的枪也 “哒哒哒”地轰鸣，没几个敌人能逃出这 “天罗地网”。
合上书，窗外阳光斜斜地洒在书面上，雨来那双眼睛好似在纸页间更明亮了。他是人人敬仰的英雄，可也是会怕走夜路、丢了鸡毛信会哭鼻子、找回信又开心得蹦蹦跳跳的孩子。送信助力游击队打胜仗时，他像小鹰般欢天喜地，却转眼又误闯进敌人阵营…… 他的故事像一首激昂战歌，在我心里一遍又一遍唱响。让我懂得，勇敢从不是无所畏惧，而是明明怀揣恐惧，却依旧能咬着牙坚定向前。往后，我要学雨来，把对英雄的敬意，化成成长路上的力量，做个勇敢、坚强、有担当的少年，不管遇到啥难题，都像雨来面对敌人那样，不慌、不怕、不退让！