与“ 不是 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-10-31 04:15:25
《超人“贺”》
我有一位“超人”老师，她不是动漫里拯救世界的超级英雄，也不是现实中打破各项世界纪录的能人，而是我的数学老师——贺老师。
贺老师相貌平平，那一双大眼睛便是她最突出的特征。如此平凡的她为何被称为“超人”？请听我慢慢道来。
我们之所以“害怕”上她的课，是因为只要是没听课或者开小差的同学，都会被她叫到讲台上去做题。没有做出题的同学，都会被她用“唐僧式”的话语“念到崩溃”，仿佛在说：“哎呦！可别再‘念经’啦！再念，我整个人都要‘废’掉啦！”所以我们也叫她“唐僧贺”。
但这还只是不想上数学课的原因之一，下课铃响后，她总会说：“不急，我得再讲完最后这道题就下课。”下课铃响后，我们就像被“延时”的听众，而贺老师就像一名严谨的讲师，她说出的每个字都像清晰的指令，牢牢地印在我们的脑海里，就这样持续了许久……
不过，贺老师还有更厉害的“招数”——“瞬移术”。记得有一次，我早早地就把作业写完了，便开始发呆。不知什么时候，贺老师突然出现在我面前，她用手指指作业本，示意让我赶紧检查。我迅速打开作业本，仔仔细细地检查起来。果不其然，我检查出了三处错误。
贺老师就像一名超人，她教会我们知识，时刻关注着我们的学习状态……谢谢您，“超人贺”！
《特别的礼物》
你见过会发光的鲨鱼吗？它不是真的鲨鱼，而是一只毛茸茸、蓝白相间的娃娃。它的双眼嵌着夜光珠，一到夜里就微微发亮，像星星落在了床头。这只鲨鱼娃娃，是我最特别的礼物。
它和我差不多高，摸起来软乎乎的，像抱着一团云朵。温柔的蓝色背鳍，雪白的肚皮，还有两颗亮晶晶的珍珠眼睛，嘴角轻轻上扬，露出一排整齐的小白牙。看起来酷酷的，反倒有些可爱。别看它是“海洋霸主”，在我心里，却是最温柔的“小怪兽”。
生日那天，哥哥神秘地递来一个大盒子。我迫不及待地拆开，惊喜得跳了起来。他说：“你喜欢海洋，又总说想变得勇敢，所以挑了它送你。”那一刻，我的心被暖暖地填满了。
它不咬人，却深深地咬住了我的心。记得那一天，雷雨突然来临，闪电划破天空，雷声轰隆作响。我吓得缩在角落，浑身发抖。我一把抱起鲨鱼娃娃，紧紧搂在怀里。奇怪的是，它好像真的能听懂我害怕的心跳。靠在它柔软的身上，我仿佛听见它在轻声说：“别怕，有我在呢。”它的光静静亮着，我的心也慢慢平静下来。
我不只在害怕时找它，无聊时也会和它玩过家家、捉迷藏，还喜欢把它举过头顶，喊：“飞呀！”虽然它生来属于大海，但从今以后，它陪我飞过了每一个孤单的夜晚。
它不会说话，却懂我的一切。它不伤人，却深深住进了我心里。我知道，它就是哥哥的爱，是我永远舍不得放手的温暖，这份礼物，比什么都珍贵。
《足球世界的“学历内卷”：教练高知化成趋势，博士、硕士执教不是梦》
在很多人的印象中，足球教练要么是球员时代战功赫赫的传奇巨星，要么是摸爬滚打多年的“球场老油条”。然而，一股新的“高知化”浪潮正在席卷教练席。越来越多的拥有心理学博士、体育科学硕士、经济学学位的高学历“学院派”教练，开始在世界足坛崭露头角，甚至执教顶级豪门。足球教练这一职业，似乎也开始“学历内卷”了，足球明星个人秀集锦，欣赏他们的精湛技艺，点击播放。
这股浪潮的领军人物，当属前切尔西主帅格雷厄姆·波特。他拥有社会科学和情商领导力的硕士学位，其独特的沟通技巧和人文管理方式，在布莱顿取得了巨大的成功。同样，德国的“学院派”教练更是层出unqiong，从图赫尔、纳格尔斯曼到泰尔齐奇，他们大多没有显赫的球员生涯，却凭借着对战术理论的深入研究和现代化的训练方法，成为了德甲乃至欧洲足坛的中坚力量。纳格尔斯曼甚至因为其对数据分析和科技手段的痴迷，而被戏称为“笔记本教练”。
教练“高知化”趋势的背后，是现代足球发展的必然结果。首先，足球战术的复杂性达到了前所未有的高度。现代足球是一项极其复杂的系统工程，涉及战术博弈、数据分析、运动科学、营养学、心理学等多个领域。一个成功的教练，不仅需要懂球，更需要具备强大的学习能力、信息处理能力和跨学科知识整合能力。拥有高等教育背景的教练，在这些方面往往具有天然的优势，足球赛事精彩瞬间，每周最佳进球与扑救，点击查看。
其次，球员群体的变化也对教练提出了新的要求。如今的年轻球员（特别是“Z世代”球员）成长于互联网时代，他们思想更独立，个性更鲜明，也更善于接受新事物。过去那种“家长式”或“命令式”的管理方式已经不再奏效。教练需要像一个“项目经理”一样，懂得如何与球员进行平等的沟通，如何激发他们的内在驱动力，如何为他们营造一个积极、健康的团队氛围。心理学、管理学等知识，在此时就显得尤为重要。
第三，科技手段的广泛应用，也为“学院派”教练提供了施展才华的舞台。从GPS数据分析到VR战术模拟，现代足球的训练和备战越来越依赖科技。那些拥有良好教育背景、对新科技持开放态度的教练，能够更好地利用这些工具来提升球队的训练效率和比赛表现，观看足球精彩锦集，学习方法，点击进入。
当然，这并非意味着高学历是成为优秀教练的唯一路径。齐达内、安切洛蒂、瓜迪奥拉（虽然也深受克鲁伊夫哲学熏陶）等传奇球员出身的教练，他们丰富的比赛经验、对比赛的直觉以及与生俱来的领袖气质，是任何学历都无法替代的。
未来的足球世界，很可能会呈现出“经验派”与“学院派”并存甚至融合的局面。最好的模式，或许是一个拥有顶级比赛经验的主教练，搭配一个由数据分析师、运动科学家、心理学家等组成的“高知”助教团队。无论如何，足球教练正在从一个单纯的“经验活”，演变为一个对综合素质要求极高的、高度专业化的现代职业。
《秋天回来了》
这一年，秋天悄悄躲了起来。它不是闹脾气，而是心寒了——人们总说春天最美，冬天有趣，夏天热闹，却忘了秋天也有金黄的稻田和香甜的果实。
长沙的秋天最先发起抗议：“我们不是透明人！”其他城市的秋天也点点头，双眼紧盯着阳光洒满的草地，齐声喊道：“我们要藏起来，让人类后悔！”
它们变出一个小男孩，背着行囊出发了。日历上的“立秋”慢慢消失，没人发现。小男孩一路旅行：登上滕王阁，惊叹古楼雄伟；来到茶卡盐湖，像照进天空的镜子；又飞到巴里木湖，看波光闪闪如诗如画。
可世界对秋天的消失毫不在意。科学家说：“可能大气出了问题。”孩子笑嘻嘻：“太好啦，不用穿厚衣服！”直到一位老爷爷在电视里擦着汗说：“秋天多好啊，丰收的时候，水果稻谷都熟了，冬天可忙不动喽，呵呵呵。”
这句话暖到了秋天的心。它们眼眶红了：“原来有人记得我们！”风轻轻吹起，树叶 снова变黄——秋天回来了，带着那个笑容，永远不走。
《流转的色彩》
屏幕里流转的色彩总在勾人——它们不是僵硬的像素，是淌着光的溪流，仿佛下一秒就要冲破屏幕的边界。这些动画看得我也想做一个骄傲的动画师，画出美妙绝伦的动画。我曾学习过一段时间美术，也算有些“存货”，我觉得可以将它们翻出来创造成新的动画作品。
起初的热情像团烈火。我拿起手机，寻找制作动画的软件。指尖划过无数图标，终于在某个瞬间定格，我满怀欣喜的点击下载。进度条跳动时，我满脑子都是鲜活的动画，连指尖都带着期待的温度。可不知怎的，明明静态画还算不错，一入动画大海，我便成了旱鸭子，几个小时后还是没达成想要的结果。我瘫在沙发上，手机扔在一旁，闭眼时满是挫败——原来“让色彩动起来”，比我想象中难上百倍。
我思考，到底哪里出了问题呢?为什么这么难？我开始敬佩那些动画师。动画师会不会有什么技巧？上网搜搜，说不定就能从中找到“魔法”。与其空想，不如行动，说干就干，我立马全力搜索做动画教程。我注意到他们使用的软件不一样，难不成是这个软件有什么妙处？我推测着，抱着试试看的心态，尝试用我那贫乏的电脑知识，想方设法找出下载链接。那一刻，最初的兴奋又回来了，仿佛握住了新的希望。
现实并非如想象一般美好，即使有了功能很多的软件，我仍难创作出流畅而又富有生气的动画，我做出的动画依旧是“僵尸先生”——没有灵气，没有流畅感。挫败感像潮水般涌来，我甚至想过放弃：或许我根本不是做动画的料。但转念一想，从找软件到学教程，我已经花了这么多时间，现在放弃，之前的努力不就全白费了吗？
我只能又回到手机上，相比复杂的电脑软件，手机操作对于我来说更便捷。这次，我不再追求复杂的人物和华丽的色彩，而是把角色简化，用最朴素的线条勾勒，选最明快的色彩搭配。我一帧帧修改，一处处着色，只为让画面多一分流畅。在连续几天的努力下，我成功做出了一个能流畅播放的小视频。它只有十秒，不完美，却充满了生气，是真正“活”起来的色彩。我立刻分享给好友，她的一句“太酷了”，让所有的挫败都变成了值得。
现在再看那十秒的动画，我明白：真正让色彩流转的，从来不是复杂的工具，而是一步步的行动与一点点打磨的耐心。就像人生里的许多事，难的不是开始，而是在挫折里依旧愿意向前走的勇气。
《我家的小不点》
我家有个小不点，它不是皮球，不是毛线团，是我最爱的小狗。
小不点很小的时候是一只流浪狗，我和妈妈发现它以后把它抱回了家。它的眼睛像两颗黑葡萄，湿漉漉的鼻子总是东闻闻西嗅嗅。最有趣的是它的尾巴，一见到我就摇成小风扇，呼呼地转着圈儿。
每天我放学回家，刚打开门，点点就飞奔着扑过来，在我脚边跳来跳去，好像在说：“小主人回来啦！”我做作业时，它安静地趴在我拖鞋上，暖乎乎的像个小暖炉。有时我故意把橡皮擦丢到地上，它立刻叼起来递给我，黑眼睛亮晶晶地等着我夸它。
每当我不开心时，它就会用毛茸茸的脑袋蹭我的腿，把小球叼过来要我陪它玩。看着它笨拙地追着自己的尾巴转圈圈，可开心啦！
这就是我家的小不点，虽然不会说话，却是我最好的朋友。
《我懂得了珍惜友情》
友情这东西，从不是利益串起的细线，倒像条结实的绳，攥在手里暖乎乎的，能牵着彼此走过磕磕绊绊的路。老话说“多一个朋友多一条路”，从前总觉得是句空话，直到那次和小天闹别扭，才真正咂摸出味儿来。
那是个能把柏油路晒化的下午，体育课刚结束，浑身的汗像刚从水里捞出来似的。我和小天勾着肩往宿舍走，蝉在树上声嘶力竭地叫，空气里飘着食堂饭菜的香味，谁都想快点冲回宿舍洗个澡。
走到宿舍楼下，他突然加快脚步，我以为是要比谁先到五楼，也来了劲，三步并作两步往上蹿。楼道里的值日生喊“慢点”，我们俩谁也没听，脚步声在楼梯间咚咚响，像在打鼓。
眼看就要到五楼，我正喘着粗气往前挪，后背突然被推了一把。力道不大，却让我踉跄着撞在墙角——那墙面坑坑洼洼的，手蹭过去时，一阵刺疼顺着胳膊窜上来。低头一看，掌心破了块皮，血珠正往外冒。我疼得“嘶”了一声，回头瞪他，可小天愣了一下，转身就进了宿舍，像没事人一样。
心里的火“噌”地就起来了。我捂着伤口慢慢挪回宿舍，生活阿姨正好进来查寝，看见我手上的血，赶紧拉我到值班室，拿出碘伏和棉签，一边轻轻擦伤口一边念叨：“这孩子，跑这么快干啥？”棉签碰到破皮的地方有点疼，可她指尖的温度，倒让我心里的火气消了点。
后来跟同学去医务室包扎，路上还在赌气：“他怎么能推我呢？”可走着走着，又有点后悔——刚才要是我不跟他较劲跑那么快，是不是就不会撞上了？
晚自习前回到教室，拉开抽屉，发现里面压着张纸条，是小天的字，歪歪扭扭的：“对不起，下午不该推你。我就是想追上你，跟你说晚上去打球……你的手没事吧？”末尾还画了个哭脸。
我捏着纸条，突然觉得刚才的气像被戳破的气球，瘪了。去找他时，他正坐立不安地转着笔，看见我，赶紧站起来，手都不知道往哪放。“我也有错，不该跟你疯跑。”我挠挠头，他眼睛一亮，从书包里掏出个创可贴：“这个给你，防水的！”
那天傍晚，我们又像往常一样勾着肩去食堂，夕阳把俩影子拉得老长。原来友情就是这样，会有磕绊，会有别扭，但只要肯各退一步，那点小疙瘩就像被风吹走的灰尘，根本留不下痕迹。
就像王勃说的“海内存知己，天涯若比邻”，真正的朋友，不是永远不吵架，而是吵过之后还能笑着拉手往前走。这份情谊，得像护着掌心的伤口似的，小心疼惜着，才会越来越暖，越来越牢。
《A111宿舍，我的小家》
每天上课，我总盼着早点回到宿舍。不是想睡懒觉，而是这宿舍，像温暖的小家，装满欢乐，治愈疲惫。
灭“虫”行动
“敌机已锁定！”小L压低声音，神秘兮兮。盛夏时节，蚊虫嚣张，我们“应急灭虫小组” 正和它们激烈 “对战” 。小大L配合着，模仿通讯员报道：“通讯员正在现场播报战况！” 我身为组长兼 “侦察兵” ，爬上床四处张望，瞬间锁定目标：“发现敌方装甲车！” 原来阳台角落藏着只小强。我跳下床，掏出 “秘密武器”—— 自制花露水，精准 “攻击” ，小强瞬间被控制。我熟练用纸巾把它 “打包” ，丢进厕所， “哗啦啦” 冲水声响，成功把这 “不速之客” 送回 “老家” 。
宿舍奇人
宿舍藏着位“奇人” ，张口闭口聊 “财富” ，总显摆自己多有钱，被我们笑称 “富二代（手代）”—— 小D。他有句 “名言” ，在宿舍广为流传：“八百万？那太便宜啦！” 更有趣的是，他像 “双面人” ，性格矛盾又奇妙。有时大方分享零食，下一回却小气抠门，一毛不拔，让人摸不透，倒也添了不少乐子。
“洗头乐”演讲比赛
“洗头乐” 本是网络上用外国名人首字母拼接的趣味叫法，我们宿舍却把它变成精彩的演讲赛。赛场上，小Y率先开讲，真人真事信手拈来，从国内趣闻到国外奇谈，听得大家直感慨自己像 “乡巴佬” ，没见过世面。小K也不服输，直接 “攀登” 天文学高峰，讲得头头是道，大家听得入迷，拍手叫好。一番精彩较量，小K成功 “夺冠” 。
111宿舍，我的小家，这里有打打闹闹的欢乐，有奇奇怪怪的故事，藏着我校园生活里最珍贵的回忆，永远温暖又明亮。
《真正的友谊》
什么是真正的友谊?是吃、喝、玩、乐？是互相包庇?都不是。那究竟什么才是真正的友谊呢？
有一次早读课前,因为老师有事,没办法给我们检查作业,交代我们组长检查自己组的作业,如果有同学没写或写欠,就把他的名字登记在黑板上,下课接受老师的批评。
当我检查到我的好朋友时,发现她写欠了很多。我把她的名字写在了黑板上。这时，她来到我身边，用泪汪汪的眼睛望着我。她乞求我说:"求求你了,我的好朋友,我把我新买的本子送给你,把名字给擦了吧。”这真叫我左右为难。我想:如果不擦掉,可能会影响到我俩的友情。擦了,虽然得到了漂亮的本子,但是对不起老师的交代,是不负责的行为。我的心里矛盾极了。把好朋友的名字擦了,帮助她掩盖错误，就是包庇朋友,是不负责的行为。对，正因为我俩是好朋友,我就更要帮他改正错误,才算是真正的友谊。所以好朋友的名字我没有擦掉。
下课,好朋友被老师批评了,她气势汹汹地找到我,说:"我都说给你新本子了,你怎么还记我的名字。"我微笑着说:"朋友就要互相改正错误,互相促进，才能是真正的友谊。"听了我的话,她红着脸,点了点头,有所领悟。
真正的友谊是能治愈伤口的创可贴;是犯错时的及时纠正;是碰到困难时的援手。
《晒晒我们班的牛人》
要说我们班的“牛人”，不是学霸也不是运动健将，而是一位让人哭笑不得的“睡神”阿豪。只要他肯睡，醒来的时刻必定伴着放学的铃声。
“叮铃铃”——上课铃刚响，阿豪的眼皮就缓缓垂了下来。粉笔在黑板上跳跃的哒哒声，成了他最爱的催眠曲，他的大脑要开始“强制关机”了。这才第一节课啊！老师一眼就锁定了他，同桌赶紧捅他胳膊。被惊醒的阿豪猛地直起腰，对着黑板，手忙脚乱地在课本上划拉两行字，活像台卡顿的老电脑在强制开机。可没过三分钟，那颗脑袋又像被磁铁吸住似的，“咚”地栽回课桌上，连衣袖上蹭到的墨水印都成了他专属的“睡梦印章”。
其实阿豪也曾想过“痛改前非”。那天课前，他狠狠抹了把冷水脸，郑重其事地对同桌说：“要是我再睡，你别跟我客气，踹我椅子，给我踹清醒一点！”上课时，他两眼瞪得像探照灯，死死盯住了黑板，仿佛要把它看穿似的。老师提问时也对答如流，连课本边角都写满了笔记。我们都以为“睡神”要下岗了，老师或许也十分诧异：难不成阿豪要洗心革面，做一个全新的自己了？可当时间转到课堂最后十分钟时，他脑中的“精神小兵”到底没打赢“困意大军”。战火纷飞，硝烟四起，紧接“精神小兵们”溃不成军，眼看着已经败下阵来。忽然他身子一歪，额头“咔”地磕在文具袋上——居然就这么枕着桌上的三角板睡着了！同桌的佛山无影脚连环出击，可换来的只有他侧过脸来一边咂嘴一边嘟囔着：“鸡腿…再来一份…”
下午的课更是成了他的“补觉专场”。历史老师讲到虎门销烟，他在梦里可能正销毁闹钟；数学老师画抛物线，他的呼噜声也划出同样的弧线。直到放学铃炸响，他才像被按下重启键，揉了揉眼睛，伸了个懒腰，迷迷瞪瞪地随手把书包往肩上一甩，晃晃悠悠飘出了教室。
都说我们年少精力旺，可阿豪身上的“电量”好像总缺那么一格。不过谁知道呢？没准明天早读时，他会突然蹦起来背课文，惊掉所有人的下巴——青春这场大戏里，谁还不是个让人猜不透的主角呢？
（指导老师 王啸）
教师点评：
李家豪同学这篇文章视角独特，充满生活气息。作者避开常见的 “学霸”“运动健将”，选取班级里的 “睡神” 阿豪作为写作对象，通过课堂上睡觉的常态、试图改变却失败的插曲等具体场景，将阿豪的形象刻画得鲜活生动。文中运用了大量生动的比喻和拟人手法，让文字充满趣味。细节描写也十分到位，让阿豪的 “睡神” 特质跃然纸上。作文不仅展现了阿豪 “牛” 在何处，结尾还以轻松的笔触赋予青春的不确定性，让人物多了一份可爱与真实，字里行间流露出对同学的包容与少年人的鲜活朝气，读来让人忍俊不禁又心生暖意。