与“ 如同 ”有关的作文
来源：文题网
时间：2025-09-08 08:16:45
《未能并肩，但仍同行》
十三天的军政训练如同一场短暂的淬火，将我们这些初入高中的稚嫩灵魂置于纪律与集体的熔炉中重新锻造。因过敏性鼻炎的纠缠，我成了一个特殊的旁观者——身在樊笼外，心在旌旗下。
当同学们在烈日下挥洒汗水时，我只能通过班级群里不断更新的照片，拼凑出一场我未能全程参与的青春仪式。这种奇特的“在场缺席”，赋予了我另一种视角：不是通过身体的劳累来感受军训，而是通过心灵的远观来理解集体。
参与的第一天，空气中已然弥漫着变革的气息。上午的分班仪式上，一张张陌生而稚嫩的面孔相互打量着，眼神里藏着对未知的期待与不安。当在分组表上找到自己的名字时，归属的班级被确定，一种奇妙的认同感便开始滋生。
下午的启动仪式上，沈主任的话语掷地有声：“从这里开始，你们不再是个体，而是一个整体。在赤峰二中这个大集体中你们要有集体意识，有规则意识。” 这句话在当时听来不过是例行公事的勉励之辞，却在后续的日子里逐渐显现其重量。
翌日清晨，同学们在操场上排列组合，最初杂乱无章的方阵逐渐变得边界清晰，每个人的动作从参差不齐到整齐划一。在队形排列完成后我们被带到大礼堂学《长征组歌》。《长征组歌·送别》的旋律时常穿过热浪飘进窗内，“红旗飘，军号响”。大家一遍又一遍跟着音乐老师学习时，我忽有所悟：集体不是对个体的消解，而是个体在更大和谐中的安顿。每个声音保持独特性，却又共同创造出单一个体无法完成的和谐。
第三日的军姿训练让我切身感受到了“规训”的力量。时间在汗水的滴落中变得缓慢，每一秒都是对意志的考验。就在我开始体会这种“动的静默”时，哮喘的不适迫使我退出训练，成为了场边的观察者。从此，我的军训转移到了手机的四方屏幕上。班主任老师发来的每张照片都成了我解读集体的密码。通过照片，我看阳光在同学们日渐黝黑的皮肤上跳跃，眼神中的迷茫逐渐被坚定取代；我看到散乱的步伐变得整齐划一，个性的姿态融为集体的仪态。
因身体状况而缺席大部分训练，这起初令我深感遗憾。但渐渐地，这种“缺席”成了另一种形式的“在场”。我看到了同学们归来时疲惫却闪耀的眼神，听到了他们沙哑却充满骄傲的交谈，感受到了那种共同经历艰难后产生的无形纽带。我意识到，真正的集体认同感并非来自于简单的“在场”，而是来自于心灵的共鸣与情感的投入。
这场未完成的军训，恰如一个隐喻，预示着我们即将展开的高中生活乃至更长的人生旅程。在此期间特别令我动容的是，同学们从未因我的缺席而视我为异类。他们在休息时发来问候，分享训练中的苦乐，这种无形的接纳让我明白：集体的边界不是由物理在场划定的，而是由心灵的归属感决定的。亚里士多德说“人是城邦的动物”，但这种社会性并非简单地居住在一起，而是通过共享的经历与价值观形成的联结。
古人云：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”缺席让我获得了跳出“庐山”的机会，从而更清晰地看到了集体的真面目。这种特殊的经历，或许正是命运赐予我的一份独特礼物，让我在高中生活的开端，就学会了用双重视角看待自我与集体的关系——既在其中，又在其外；既是个体，又是整体的一部分。
军训结束了，但它留给我的并不是一个完整的体验，而是一个关于“缺席与在场”的哲学思考。
《写字比赛》
古人云宝剑锋从磨砺出，梅花香自寒来。在漫长的暑假里，我们如同航行在广阔海洋上的小船，经历了风浪的洗礼也品尝了生活的酸甜苦辣。
暑假初，我信心满满的报名参加了书法大赛、以为凭借平日里的积累足以应对。然而，我引以为傲的作品，却意外落选了。那一刻，心中泛起了阵阵酸楚。渐渐的，我意识到自己在字体和笔画力度上的不足。这次失败，促使我更加刻苦的练习不断修正自己的不足。
经过无数个日夜的苦练，我的书法水平有了质的飞跃。在复赛中，我的作品脱颖而出，最终荣获了二等奖。站在领奖台上，手中的奖杯沉甸甸的，那是汗水与坚持的结晶，这份甜密蜜，不仅是对我努力的认可，更是激励我继续前行的动力
比赛过程中，我也经历了许多不为人知的苦辣。长时间的练习导致手腕酸痛，无数次想要放弃的念头在脑海中闪过。但每当这个时候，我都会想起王羲之临池学书，池水尽黑的故事，那份对书法的热爱与执着让我坚持下来。这段经历，让我学会了如何在逆境中寻找希望，如何在挑战中磨砺意志。苦辣交织，却成就了更加坚韧的我。
这场暑假写字比赛，不仅让我收获了荣誉，更重要的是，它教会了我坚持与努力的意义。正如那句老话:吃得苦中苦，方为人上人，在未来的日子里，我将带着这份宝贵的经历，一直坚持下去。
《让善良不再尴尬》
雨哗哗地下，天阴沉得如同铅色的幕布，我茫然望向窗外。大雨里，一位老人蹒跚慢步，单薄衣衫被雨水浸透，眼神黯淡无光。这时，一个男孩举着伞匆匆跑来，将伞稳稳撑在老人头顶。这一幕，让我不禁想起那个风雪中的善举故事。
故事里，鲁尼兹主动捎带在风雪中蹒跚晃动的老人回家，谁料路途中意外发生事故，鲁尼兹断了三根肋骨，老人更是历经开颅手术。老人的家人请来律师，鲁尼兹不仅要为自身过失负责，还要承担老人百分之七十的医药费。可老人醒后，却缓缓说：“要感恩，不要赔偿，善意都是美好的，别伤了好人的心。”这话引起小城人民关注，大家纷纷为老人募捐，让善意如蒲公英种子，随风满小城飞舞。
有人觉得善举没必要做，我却坚信，善举是潺潺温暖溪流，看得见水花、听得见流淌、摸得着清凉，能让每颗心都收获不寻常的暖。温暖善举，能对抗冰冷法律条文，让善良不再在“该不该做”的尴尬里徘徊，如同老人那句“善意都是美好的”，是对善举最有力的撑腰。
善举也会是一声轻声的“没关系”。校园活动时，人声鼎沸热闹得像烧开的水。我悠闲走在植物园，突然，一个皮球如脱弦箭，直直朝我砸来。根本来不及躲闪，皮球结结实实“砰”地砸在我脑袋上。我下意识朝皮球飞来方向望去，一个小女孩红着脸，双手搓着衣角，眼神满是愧疚，我心里委屈像冒泡的汽水，一个劲翻腾。但念头转了又转，最终轻轻吐出“没关系”。那一刻，她眼中愧疚像融雪，化开后，真诚感激如春日溪水，汩汩往外涌。原来，善意是面神奇镜子，能照出宽容、大方，还有人与人之间，最动人的光 。
当善行被铭记，就像种子在人间深深扎根。每颗不求回报的善心，都会在世界回音壁上，留下永恒共鸣。那里春风永远浩荡，善意从不孤单，一批又一批的人，会带着这份共鸣，把善举继续传递，让善良，再也不会陷入尴尬迷茫，只会在人间，长成遮风挡雨的森林。
《仰望》
夜幕低垂，繁星点点，如同无数颗璀璨的钻石镶在深蓝色的天幕上。我仰望着这片熟悉的星空，在这片星空下，外公曾无数次地为我讲故事，他的声音和那些星光一样，温暖而明亮。然而今夜，我只能独自仰望。
记得那年夏夜，外公总是带着我坐在桂花树下，他的眼睛在星光下闪烁着光芒。他的故事总是那么引人入胜，从古老的神话到家族历史，从遥远的星辰到身边的小事。外公的声音在夜风中飘荡，和着蟋蟀的鸣叫声，构成了我童年最美妙的回忆。每当故事结束，外公总会指着天空中最亮的那颗星，告诉我：“那就是北极星，无论世界如何变化，它总是在那里，指引方向。”
外公去世时，我看到了许多人，他们的脸上都带着哀伤。我站在外公的墓前，放下了一束他最爱的花，我想起了外公曾经说过的话:"孩子，生活就像星空，有明亮的星星，也有暗淡的星星。但每一颗星星都有它存在的意义。"那一刻，我明白了外公的话，也明白了生命的价值。
外公的去世，就像一颗流星划过天际，虽然短暂，却在我心中留下了永恒的印记。那个总是用他那吵哑的声音给我讲故事。那个总是用他那双大手抚摸我头的老人，就这样离开了。我仰望着窗外的天空，试图寻找外公的身影，却发现天空中只有一片空白。
外公的去世，让我学会了仰望。我开始仰望那些美好的瞬间那些外公和我共度的时光。我们一起在菜园里种菜，一起在河边钓鱼，一起在夜晚仰望星空。那些瞬间，虽然短暂，却成为了我心中永恒的记忆。
我站在窗前，仰望天空，心中默默地对外公说:"外公，我会继续仰望星空，继续寻找那些美好的瞬间。"
我再次仰望星空，那些星星仿佛在对我眨眼，仿佛是外公在告诉我:"孩子，不要害怕，我会在星空中一直陪伴着你。"我微笑着，心中充满了力量。我知道，外公的爱，那些瞬间，将永远伴随我，成为我生命中永恒的部分。在这片星空下，我学会了仰望，也学会了珍惜。
指导老师：唐艳华
《捕捉幸福》
幸福，这个看似虚无缥缈的词汇，却如同空气一般，时刻萦绕在我们身边，只是常常被我们忽略。
它不似狂风暴雨般猛烈，也不似艳阳高照般耀眼，而是如细雨润物，悄然渗透进生活的点点滴滴。捕捉幸福，需要我们打开心灵的触角，用细腻的笔触，描绘那些平凡却美好的瞬间。
在生活中，时常可以捕捉到幸福。记得有一次妈妈生病卧床，爸爸在外面出差，照顾妈妈的重任就落到了我身上，我笨手笨脚的学着煮粥，尽管熬出的粥不那么美味，但当我端着那碗粥走进妈妈跟前时，看到妈妈眼中流露出浅浅的泪水，是我知道，这大概就是幸福吧!它并非惊天动地的大事，而是在生活的点滴中彼此关怀与付出的感动。
在上学的路上，也常常可以捕捉到幸福。同学的一个微笑，一句简单的 "问候"，如同冬日里的一杯热茶，驱散了心中的寒冷。在课堂上，当绞尽脑汁思考的难题终于解开，心中涌起的成就感，是幸福；课间，和好友分享一本好书，交流彼此的见解，思想的碰撞迸发出的火花，也是幸福。有一天下午，天空突然下起了倾盆大雨，我站在教室门口，望着那倾盆大雨发愁。就在这时，我的同学撑着伞走了出来：＂说一起走吧。〃我们共撑一把伞在雨中慢慢走着，雨水哗啦啦的滴在伞上，像是在演奏欢乐的乐曲，那把小小的伞下，是同学间真挚的友谊。我捕捉到了这份纯真的友情所带来的幸福。
在大自然中，也是常常可以捕捉到幸福。漫步在乡间的小路上。秋风吹过，金黄的银杏叶如同一只蝴蝶在空中翩翩起舞，然后轻轻的飘落在大地，我拾起一片银杏叶放在手中，感受着它的纹理和温度。在这一刻，我仿佛与大自然融为一体，捕捉到了大自然给予的宁静与美好，这也是幸福的模样。
捕捉幸福，不需要刻意寻找，它就在我们身边，只要我们用心去感受，用爱去体会，便能发现，幸福如同繁星，点缀着我们平凡的生活，让我们的人生绽放出绚丽的光彩。
《探密“方块字”》
在中华民族五千年漫长的历史之中，汉字如同时光的刻刀，在华夏大地上留下深浅不一的文明印记；汉字就像一位智慧的老者，用横竖撇捺讲述着千年的故事；汉字如同一条永不干涸的河流，携带着中华文明最原始的基因密码，从远古奔腾至今。
记得在小学一年级的一节语文课上。老师让我们观察"雨"字的演变，从甲骨文雨点的形状，到楷书的三点水偏旁，都展现着雨水的美丽变迁。突然间，我发现窗外真的下起了小雨，更神奇的是，当我们在笔记本上临摹“雷”字时，远处的天空竟也传来隐隐的雷声。那天放学后，我特意查了字典，发现“雷”字下面的“田”原来是闪电的形状，而“雨”字头的字大多和天气有关。从此以后，每当下雨，我都会想起这个奇妙的巧合，仿佛汉字真的能呼风唤雨。
还有一次在国学课堂上，老师告诉我们，其实“山”有许多不同的名字：高而尖叫做峰，高而胖叫做嶂；顶上平整的称崮，高而陡为峭；小土山是丘，大土山是陵；顶上有路的群山称之为岭，又小又尖的称之为峦；山中的巨无霸则谓之岳……原来，汉字为每一种独特的山都起了量身定做的名字，这不得不让我惊叹于它的精确与传神！
汉字，对我而言不再是课本上需要记忆的符号，它更像一把神奇的钥匙，打开了我观察世界、感受生活的新大门。从“雨”落“雷”响的奇妙巧合，到发现“山”竟有那么多不同的名字和故事，每一次对汉字的了解，都像是一次小小的探险，让我惊叹于祖先的智慧和中华文化的博大精深。学习汉字，就是学习一种独特的思考方式，感受一种连接古今的力量。我会继续握着这把钥匙，去探索汉字宝库中无穷的奥秘和乐趣，让它陪伴我一路成长。
《春风拂过我的心田》
在生命的长河中，总有一些温暖的瞬间，如同春风轻柔地拂过我的心田，带来无尽的慰藉与力量。在我的记忆深处，奶奶对我的爱便犹如春风般，温暖着我的心田。
清晨的粥香
天刚蒙蒙亮，厨房的灯就亮了。奶奶佝偻着背，在灶台前忙碌。木柴燃烧的噼啪声、铁锅碰撞的叮当声，还有米粥咕嘟冒泡的声音，交织成清晨最温柔的乐章。我赖在被窝里，听着她轻轻哼着不知名的老调子。待我起床时，桌上已经摆好了一碗八宝粥，旁边配着好几碟小菜。粥面上飘着几颗枸杞，像散落的红宝石。“快吃，凉了就没滋味了。”她搓着粗糙的手说道。春风从窗缝钻进来，带着泥土的芬芳，却吹不散满屋的粥香。
晒被子的午后
春日的阳光难得慷慨，每逢有大太阳时，奶奶总是不厌其烦地抱出厚重的棉被，一件件搭在院子的竹竿上。她踮着脚，用力拍打被子，灰尘在阳光里跳跃，像细碎的金粉。“晒过的被子盖着才舒服。”她边拍边说。我跑过去帮忙，却总是笨手笨脚，把被子弄得歪歪扭扭。她也不恼，只是笑着重新整理。傍晚收被子时，她把脸埋进去深深吸一口气，说：“太阳的味道，真好闻。”我也学着她的样子，闻到一股暖暖的、让人安心的气息。春风拂过，带着阳光的温度，轻轻裹住我们。
灯下的针线
依稀记得，小时候喜欢玩捉迷藏，每次藏在窗帘后面，都喜欢用剪刀剪个“小眼睛”来偷瞄人，每次奶奶都会讲我们几句，却又不动声色地拿针线去缝补。奶奶的眼睛越来越花了，可她还是帮我们缝补窗帘。昏黄的灯光下，她眯着眼穿针，线头在嘴里抿了又抿，试了好几次才成功。“你这孩子，窗帘怎么又破了？”她一边缝一边念叨。我趴在桌上写作业，偶尔抬头，看见银白的发丝垂在她额前，随着呼吸微微颤动。针线在她手中灵活地穿梭，补丁很快就被缝得平平整整。“好了，下次别再这么调皮了。”可我看见她的手上还缠着几道胶布——那是常年干活留下的裂口。春风从门缝溜进来，吹动她额前的碎发，也吹动了我心里最柔软的地方。
如今，春风依旧年年拂过，可再也没有人早早起来为我熬粥，没有人把被子晒得蓬松柔软，也没有人在灯下一针一线地缝补我剪破的窗帘。但每当春风拂面，我总觉得，她还在。
《难忘的身影》
窗外，桃花瓣如同轻盈的雪花，纷纷扬扬地飘落，每一片都似乎在诉说着那段难忘的回忆，那模糊却又清晰的身影再次浮现在我的眼前……
那是一个绚烂多彩的春天，时间仿佛一卷缓缓展开的画卷。那天，爷爷陪我去上羽毛球课。我像只欢快的小鸟在前面飞奔，不停地回头催促：“爷爷，您快点儿，我要迟到了！”爷爷在后面吃力地跑着，喘着粗气说：“等等我，爷爷老了，跑不动了。”我猛地停下脚步，转过身正想说些什么，突然，一道刺眼的白光闪过，让我瞬间愣在原地。
“那是什么？”我心中充满疑惑，定睛一看：爷爷正慢慢地跑着，脸涨得通红，大口大口地喘着气。他那原本乌黑的头发，不知何时已经夹杂了许多白发；原本挺拔的腰板，此刻也显得有些佝偻；脸上更是布满了岁月的痕迹，一道道皱纹触目惊心。爷爷那瘦弱的身影在微风中摇曳，仿佛随时都会被吹走。
看着爷爷的背影，我突然说不出话来，一股酸涩涌上心头。风轻轻拂过我的脸颊，虽然不冰冷，却像一把无形的鞭子，抽打着我的心。往日的记忆如潮水般涌来：那个曾经满头黑发、严肃认真的爷爷，何时变得双鬓斑白？那个曾经腰板挺直、在我心中无比高大的祖父，何时变得略显佝偻？那个曾经说好了要与我在羽毛球场上大战三百回合的祖父，何时连我发的几个球都接不住了？那个曾经将我远远甩在身后的祖父，何时被我远远甩在了身后？
想着这些，我的眼泪不禁滑落下来……
窗外，桃花依然笑对春风，而爷爷那难忘的身影，也早已深深地烙印在我的心底，成为我永远的牵挂。
《感谢诗词，为我点灯》
人生如同一部散文集，岁月的笔墨叙写着成长的旅程，诗词点缀期间，为我点灯，照亮了青春的篇章。
儿时，初读王维的《鹿柴》，那时懵懂，未能领略“空山不见人”的幽静，亦不解“返景入深林”的清幽，只是依稀记得父亲曾言那是一幅美好的图景，待我谙熟后自能领略其中的神韵，我尝试将字句反复咀嚼，如同
轻嗅初绽的茉莉，将诗词诵至唇齿留香，可诗境却犹如镜花水月，一片迷蒙。俯首案前，日光渐隐，一线天光中，只余浅绛余晖。如此，诗词伴我度过了闲暇的时光。
诗词为我点灯，童年因诗词而熠熠生辉。
彼时，我步入初中。学业的压力骤然增大，我仿佛一叶迷津小舟，被雾霾所笼罩，不知所往，去无定向，陷入了与自迷茫与彷徨的泥潭中。那皎洁的月光、清幽的灯火、麻木的双手、吞吐的笔墨与群蚁排衙的字迹伴我度过了无数奋笔疾书的夜晚，可成绩仍然不尽人意。少年心性如此激愤，心中的负累催生出无数的烦躁与忿然。脑畔中的一缕思绪将我从低谷中拉出，指引着我翻开旧时收录的诗集。我的视线聚焦在了苏东坡被贬密州时“老夫聊发少年狂”的放荡，注视到了李白屡遭排挤后“扶摇直上九万里”的不羁，定格在了辛弃疾年事已高却“醉里挑灯看剑”的洒脱，我倏然间醒悟到：我的挫折与这些圣贤的遭际相比拟，又怎能使我一蹶不振呢？我在文人墨客的豪情壮志中汲取力量，再无迷茫，无复困扰。
诗词为我点灯，岁月因诗词而澄心明志。
此刻，我已然找到了前行的方向，重拾青春的希望与勇气，探索着成长的路径，随着日复一日的积累，曾经惨不忍睹的分数不断上升，记录着我的蜕变。心中的那一扇窗被缓缓推开，诗词让我的内心拨云见日，迸发着属于青春的生机与活力。我自此沉醉于诗海：“莫听穿林打竹声，何妨吟啸且徐行”，豁达开朗在雨中漫步中显现；“采菊东篱下，悠然见南山”，超凡脱俗在田园生活中流露；“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”，恣意欢谑在把酒言欢中尽显......
诗词为我点灯，心境因诗词而宁静致远。
回首往昔，我从“溪头卧剥莲蓬”的稚嫩，走向“将登太行雪满山”的历练，在古圣先贤的笔墨间“吹尽黄沙始到金”，在逆境中寻找方向，逐渐领悟人生的真谛和成长的意义，不禁感叹道：感谢诗词，为我点灯！
《我的心愿》
在浩瀚的人生海洋中，每个人的心中都藏着无数梦与愿，它们如同星辰，点缀着我们前行的道路而在我这颗年轻的心里，有一个最为深切而温暖的心愿——希望爸爸能戒掉烟瘾。 爸爸是个不折不扣的”老烟枪从我记事起，他的手里总是捏着一支烟。每当他沉浸在工作或是思考问题时，那缕缕升起的烟雾，就像不请自来的陪伴，悄无声息地环绕在他身边。起 初我并未太在意，毕竟周围很多大人都抽烟。但随着时间的推移，我开始担忧起来。每当看到爸爸因吸烟而咳嗽的时候我知道，烟对爸爸的身体造成了不小的伤害，而我最不愿意看到的，就是爸爸因为这无形的“杀手：”而削弱了健康。 我的心愿，就是能看到一个更加健康、快乐的爸爸，我开始寻找各种资料，了解了戒烟的方法和技巧，甚至在网上下载了戒烟辅导APP，和爸爸一起学习.分享，每当他想抽烟时，我就会陪他聊天、散步，或是给他一些小 奖励，鼓励他继续坚持，同时我也希望家里能多一些理解和支持。我还梦想着，有一天，科学家们能够发明出更有效的戒烟产品或技术，让像爸爸这样长期吸烟的人能够轻松戒掉，陪伴爸爸一步步走向健康。因为我相信，只要心中有爱，有对美好生活的向往，再大的困难也能克服，再深的痕迹也能愈合。
这就是我的心愿，简单而又深切，希望爸爸能戒烟，拥有更好的自己，也让我们的家更加温馨和谐。