初读《陈涉世家》，陈胜给人的印象或许只是一个反抗暴秦的英雄，从这个角度本身已在很大程度上给予了肯定。但细读之后，一个立体、复杂且极具悲剧色彩的草莽英雄形象跃然纸上。其形象的多元核心在于对抗精神、政治智慧与人文精神的激烈碰撞。
首先，陈胜最耀眼的特质是其强烈的反抗精神与远大的志向。这在他身为佣耕者时就已显露无疑。“陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久之，曰：‘苟富贵，无相忘。’”这“怅恨久之”四字，精准刻画了底层劳动者对不公命运的深切不满与对改变现状的强烈渴望。当同伴嘲笑其不切实际时，他发出那句震撼千古的慨叹：“嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！”这不正是对安于现状、甘于被奴役心态的批判吗？这种不甘人下、胸怀天下的“鸿鹄之志”，成为他日后在大泽乡揭竿而起的内在驱动力。
当面临“失期，法皆斩”的绝境时，他与吴广的对话——“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？”更将其置于一个别无选择、唯有奋起求生的境地，其决绝与勇敢令人动容。而那句响彻云霄的“王侯将相宁有种乎！”，则彻底撕碎了秦朝“万世一系”的神话，喊出了被压迫者对平等与尊严的最强音，成为后世无数反抗者的精神旗帜。司马迁浓墨重彩地描绘这些细节，正是为了突出陈胜作为反抗暴政首倡者，其精神感召力的根源所在。
然而，司马迁并未将其塑造成完美无瑕的英雄，而是深刻揭示了其人性的局限与迅速蜕变，这正是其悲剧性的核心。权力腐蚀的迅速性令人扼腕。称王仅数月，当昔日佣耕伙伴“叩宫门”求见时，陈胜最初的反应是“载与俱归”，这本是践行“苟富贵，无相忘”诺言的契机。然而，当故友“言陈王故情”或“出入愈益发舒”而触犯其威严时，他竟听信谗言以“轻威”之名斩之。这一举动，冷酷无情。当周文兵败、吴广被杀、章邯反扑时，陈胜已无法有效整合力量，最终，在败退中被自己的车夫刺杀，结局凄凉。司马迁在篇末直言之言点出其失败关键：“仁义不施而攻守之势异也”，并直接批评：“陈王以朱房为中正，胡武为司过……此其所以败也。”这深刻揭示了陈胜缺乏长远的政治眼光、稳固的统治基础以及掌控局面的能力，其小农意识的狭隘与权力欲的膨胀，无情地吞噬了革命成果。