消逝的风景

2024-10-12 10:12:38 文题网 阅读:

    快要离开北大的时候,王欣华哭了。又一个北大人在这里脱胎换骨之后飞去了大洋彼岸。

    从此以后,再说自己是北大人的时候,还能那么理直气壮吗?

    梦里旧地重游的时候,还能遍数那塔、那湖、那些书、那群人吗?

    湖光塔影之间,王欣华三年的青春的影子还在行走,但那行走的人还是他吗?

    王欣华哭了。

    北大人的特点之一就是不管在学校里如何责难北大维护北大,在校外却极尽滋美之辞赞美北大。别 的很多学校的学生恰恰相反。当他们提起自己的学校时,往往用一种很不屑的口吻说:那破学校……

    王欣华具有很强烈的这种北大情结,因为他觉得北大人纵使有千万个缺点,仅这一条就可全部抵消 。当别人问起北大的故事时,他会历数北大的每一天每一小时每一分钟,并且不厌其烦,他不惜因为听 者的不屑而怒发冲冠,他像一名“准北大牧师”,孜孜不倦地宣扬着北大的魅力。或许我们都不曾觉察 却把这种魅力深深植根于意识之中,因为,这是一块的的确确的圣地。

    然而王欣华却远在东大,我在清华,两个相依为命的朋友像被断了奶的孩子,一片美好而辉煌的记 忆远逝如斯,成了消去的风景。

    王欣华说,很多事情他都忘记了,几年的记忆除了一些照片一样的图像和胸中的情感几乎成了一个 断代,又说不出什么原因。

    临行的时候,我请他和另一个要好的朋友一起吃饭,就在小南门门口的旺福楼,时间已是后半夜。 我们喝了不少啤酒,后来一边回忆北大趣事,一边又哭又笑,旁若无人。王欣华走后不到半年,那个朋 友也去了日本留学。我孤零零一个人,砸碎了酒瓶子,收藏起那份放肆的情感,等待着几年后的重逢。

    我们想起了临近考试的时候背书本累得谢顶;还有那几个月奇热无比,大家光着膀子在午夜的未名湖 散步;听说一个同学自杀了;想起了半个月的军训完结了自己的军人梦,48环的成绩结束了那仿佛一辈子 的时光;想起了自己虔诚地听中文系的名教授讲课,不敢坐第一排正中央,以免被老师摄走了魂魄而丧失 独立思考的可能;……

    好像成就了什么,好像失败了什么,没印象了。记忆是一张老照片。

    时间距离现在越近,我们的记忆就越模糊,能想起来的只是一些零零碎碎的东西;其实三五年过后, 记忆岂非仍然如此?王欣华还笑着说出他曾在三角地看到有人在海报上说发明了水动机,有人贴出了征婚启事,有人要一把鼻涕一把泪地提醒我们谨防女骗子,有人在骂范志毅那一脚点球,马上就又有人捍卫 范大将军的铮铮铁骨。…… 

    我们为北大有三角地而自豪。我们喜欢这个貌不惊人的三角地,它在关键的时候显示出了北大人的 一种崇高的精神:先天下之忧而忧!

    我说,还记得临走的那个学期我们朝楼下扔了无数啤酒瓶子吗?

    “当然!”他们脸上闪示着兴奋的光芒。

    原因自然是中国足球队输了或者底了。每当转播足球赛的时候,有电视的宿舍里老是挤满了人。当 有球攻人对方大门时,大家就一起欢声雷动,当射门失败时,一片啼嘘之声之后,马上有人鼓掌鼓气, 说射门不怎么样但进攻组织得还不错。这个时候大家最团结,心都拧成了一股绳。当球赛结束后,大家 就各自回到了自己的宿舍。从窗户往下扔啤酒瓶子。没有啤酒瓶子就扔别的东西,我还记得王欣华扔掉 了我们宿舍的一个暖瓶,从三楼扔下去“咣”的一声,声音大极了。

    还有就是有球赛的晚上校园里的醉鬼特别多。大家很晚才回来,在梭外大声嚷嚷一气,回楼时顺便 把路边的排成行的自行车瑞倒。

    零碎的东西太多了,多了反而就模糊了。

    我想起了姜文的影片《阳光灿烂的日子》影片的叙事技巧,我一直相信是真实的。没有人能够对历 史进行还原,或许模糊的才是真实的。

    《耶稣传》的被批叛就是因为作者主观地把康德、弗洛伊德和后现代灌输于作为历史人物出现的耶 稣之上,他不知道即使自己忘掉耶稣之后二千年的历史,单纯地从耶稣所能看到历史背景出发也仍然流 于猜测,是的,没有人能够还原。系统化的东西总是让人害怕并讨厌。因为他们不诚实。

    时间就像一条河,它载着每个人的过去流走了。有时候我真想知道,过去的王欣华、我,和我们的 朋友到底流到了哪里,它是不是存在于某个地方等待我们重新翻起?如果是这样,我们可不可以在某一天 相遇,相遇了我们能不能交谈?如果可以,我们将告诉它我们庆幸在那个九月我们来到了北大,成为了朋 友,听到了中国最好的老师的讲课,并做了许多年轻人做的事。我们走过的路上也曾经有许多谬误,有 的已经永久成为了谬误,就像《蓝》中的历史主题一样,我们只有痛悔却无从改正。

    因为时间已经流走了。

    记忆需要时间来积淀,我只能等待。

    往事不会再来,不管我们遥想当年时是快乐还是忧伤,懊悔还是不悔,它已经永远离我们远去了。

    是的,永远离我们远去了。

标签:时候大的风景快要离开哭了消逝又一个王欣华
  • 更多>>